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६22. 
आमुख  “ 

राष्ट्र-निर्माण कार्य में शिक्षक की भूमिका सर्वोच्च है। 
शिक्षक के प्रति भपनी इृंतज्ञता ज्ञापित करने की दृष्टि से प्रति 
दिवस का ग्रायोजन करता है । 

ब्रायमिक एवं माध्यमिक शिक्षा विभाग राजस्थान की ओर 
पुण्य दिवस पर शिक्षक प्रभितम्दन समारोह झापोजित किया जाता है 
पु"स्कृत शिक्षकों को राज्य सरकार की धोर से पुरस्कार बितरि 
जाते हैं, इमके प्रलावा विभाग राजस्थान के सृजनशील शिक्षकों की : 
त्थिक कृतियों के संकलन भी प्रकाशित करता है। शिक्षक दिवस पर 
से १६७१ तक हिन्दी, उद्ूं व राश्स्यानी की कुल मिलाकर १८ 
प्रकाशित की जा चुकी हैं । प्रसग्तता की बात है कि भारत भर मे 
इस योजना का सर्वत्र स्वागत हुआ है तथा साहित्यिक प्रभिर 
दिक्षाकों को भागे बढ़ने की प्रेरणा मित्तो है। 

राजस्थानी भाषा साहित्य नित्य प्रति प्रगति पर है। प्रा 
साहित्यकार व सुजनशोल शिक्षक भी राजस्थानी भाषा में ले। 
शोर ब्रवृत्त हुप्ा है। राजस्पानी भाषा ने साहित्य सुजन के क्षेत्र में | 
के पोगदात से परिचित कराने की दृष्टि से विभाग मे उचित सम 
राजस्थानी का इस बार एक भलग संकलन प्रकाशित क्रिया जाये । 

आाशा है कि शिक्षक दिवस पर प्रकाशित इन पुस्तकों-प्रर 
(कड़िता संप्रह), प्रस्थिति-४ (कहानी संप्रह), सन्निवेश-५ (विविध 
संग्रह) तथा माला (राजस्थानी भाषा में विविष रचना संग्रह) क 
स्वागत होगा । 

राजस्थान हे प्रदायरों ने इस योजना में भारम्भ से ही पृ 
सहयोग प्रदान किया है भौर इन प्रक्षाशनों दो सुन्दर बनाने में ' 
किया है। इसी प्रवार शिधाहू लेखकों ने भो प्रपती रचनाएं भे 
विभाग को सहयोग प्रदान जिया है। इसके लिए झेशक तथा ४१ 
दोनो हो धन्यवाद केः भषिवारी हैं । 

एल० एन० गुप्ता 
निदेशक 
शिक्षक दिवस, १६७२ प्राथमिक एवं माध्यमिक शि५ 
राजस्थाव, बीकानेर 


9६२३ श्राकक्थन 
>- कही 
प्‌ 


झापद कहानी प्रसव विधाप्रो की भ्रपेक्षा जीवन के उयाुदा निकट 
और उसे भधिक गहाराई से प्रस्तुत करते वाली विधा-माध्यम है ! मगर 
कहानोकार भपने प्रनुमव को प्रकृत्रिम होकर सहज प्रभिव्यक्ति देने में 
सफल हो जाता है तो कोई दजह नहीं है कि उसका सूजन पाठक के लिये 
प्रजववी था बेगाना हो । दिवकत तब उठती है जब रघनाकार प्रामाणिकता 
बे दावा फरता है, पर वास्तविकता यह होती है कि नं तो उसका विषय 
परिचित लगता है, न उसकी भभिव्वकित सम्प्रेषण के भंई उत्तरदापित्व को 
जमा पाती है । 


प्रस्तुत कह्दातियों मे कोरी कलात्मकृता का निरवय ही ग्रमाव है, 
झौर ये किसी विशिष्ठ 'चाल' से प्रतिबद्ध भी नहीं हैं। बहुत सीधी, 
सच्ची झौर सहज इन कट्दानियों में जोवन प्पने विविव प्रायामों भ्ौर स्तर 
पर भाषकों स्प्े करता हुपा मिजेया। इनके बारे में हमारे लिए क्या 
इतना बाहना ही पर्याप्त नहीं ? 


गुर इफदाल्सिदू, प्रेम सरतेता 


छदर_ प्रावकथन 


>> थ्ं 


शायद कद्दाती भम्य विधाप्रों की श्रपेक्षा जीवन के ज्यादा निकट 
और उसे भ्रधिक गद्दाराई से प्रस्तुत करने वाली विधा-माध्यम है | ग्रगर 
कहानीकार पक्‍पने भ्तुमव को भ्रकृत्रिम होकर सहज प्रभिव्यक्ति देने में 
सफल हो जाता है तो कोई वजह नहीं हैँ कि उसका सृजन पाठक के लिये 
प्रजनवी या बेगाना ही । दिवकत तव उठती है जब रघनाकार प्रामाणिकता 
बा दाया करता है, पर वास्तविकता यह होती है कि न तो उसका विपय 
परिचित लगता है, न उसकी प्रभिव्यकित्र सम्प्रेषण के भर उत्तरदायित्व को 
निभा पाती है । 


प्रस्तुत कहानियों मे कोरी कलात्मकृता का निश्चय ही प्रमाव है, 
भोर में किसी विशिष्ठ 'चाल' से प्रतिवद्ध भी नहीं हैं। बहुत सोधी, 
सच्ची भौर सहज इन कद्दानियों में जीवन पपने विविब प्रायामों मौर स्तर 
पर भापको रप्श करता हुपा मिजेगा | इनके बारे में हमारे लिए क्‍या 
इतना पहना ही पर्याप्त नह्टीं ?ै 


गुर इकबालसिह्‌, प्रेम सततेना 


अनुक्रमणिका 
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शहर जो एक पागलखाना हो गया 


झ्् 
डॉ. राजानन्द 


खृह फिर सोच रहा है कि प्रपने पुराने रास्ते पर 

अलने लगे । जिस्म की थकान तो जा चुकी, लेक्नि 

लगता है कि मन स्‍घन्दर धसक गया है, दिमाग किसो हिस्से 
से टूट कर लटका हुप्ना है 


बह उसे किसी तरह से काट कर ध्रलग करता चाहता 
है। षह रुटी उगली शो तरह जरासे सहारे से जुढा है, 
टपकता नहीं । 


क्या हो गया था उसे ? उसे क्यों सूझत कि बहू उस 
दल-दल में सपने को शाल दे, जो गौली थो (वह जानता 
भा),जो प्रादम गहराई की थी, (इसका भी उसे पता था)। 


कितने-कितने लोग उन दितों में उमको चारों तरफ 
थे, ग्रोर एक ही बात कहते थे--तिवारी जी, भाष परे हो जा। 
में प्रापफी जीत तय है। 
क्या वह उन लोगों के दबाव से खड़ा हुआ ? 
वह प्रपने को टटोलता है। उसे भव लगता है कि 
को धक्का पहुंचाने के दोषी वे लोग ही नहीं है। वह भी दो 
बया जरूरत थी ऐसा निर्णय लेने की ? वह प्रच्छा खास! जे 
उद्देइ्य में सा हुप्रा था, एक मिशन था, उसके चारों घरफ जू॑ 
मान्यताएँ लोगों के लिये जीने के धारंश बन रही हैं, दहू उनका 
रहा था । सेवा प्रौर घुद्धिकरण का प्रह कार्प कर रहा था, 
भोके में दूर हो गया । 
वह प्रव क्‍या रह गया ? 
एक हाटा हुमा लिलाड़ी, जिसने धपने नाम की गगाई 
करना चाहा था, पर वह घाटे का सौद। बन एई । 
तिवारों को प्रव भपता बेहरा सिकुड़तों भरा दीखने ले 
सबता है उसके चेहरे दर प्राहि-तिर्ठो लद्ौरं खीच दी गई है जे 
एक खूबसूरत बित्र पर पैस से काट-पीट की सतरें खीच दी हो । 
“दंत की भाप क्यों चिता करते हैं तिवारी जी, सेठ रिए 
घौरेलाल, झोर पता नहीं किलने-वितने लोगो ने बहा है, तिपार्र 
शष्दा बरो, हम रुपया बडा देंगे । 
दूसरा झुण्ड धाता भौर कद्ता-तिवारी जी, प्राप हैँ तो 
प्राषा शहर धापरे चुनार में कार्यदर्ता वते जायेया ! 
जिवारी धपनी सेवा प्रो का, गौर प्रपनी प्रतिध्दा दा! भार 
धर उसमे लगता विसोंगों का क्पाम गतत नहीं है, व रन 
श्वीपर दोनों को हरा सहता है । ५ 
खाते बाते धपती तरद से चुनाव क्षेत्र का विश्तेयर्श बर 
ये घौर बाड़े बह जाति के धायार वर, मजदूरों भौर तौद्री-ीश 
बातों डे प्राइार पर, दे यह ह्वायित कर देते हि ध्रापट्टी इस 
दर हडार मत्रों में जोव होगो। 
झाने बाघों से दुर्सत पाइर डिदाही जद प्राणी सम मे 


हक [| इल्चिर-बःर 


प्रौर रात के घुनसान में उस मत-तसमीनों को विसो बनाई जाने वाली 
इमारत के नक्शे बी तरह सामने फैला झर प्रध्ययन करता तो वह भी 
झाश्वस्त हो जाता रि जीत उसी की हो सकती है। 

हारने के दाद उसे भ्ब सगता है रिये लोग ही दोषो नहीं ये 
बह भी था, वही था, बयों कि वह भी उसी शरह से हवाई बागों मे घूमने 
सगा था जैसे सकगे को सामने रख बर इमारत बन जाते का सुख भोगने 
शाला कोई बीच वा धादमी ) सासच धोर महत्वावाक्षा ही तो है, खुल 
गई पिटारी, तिदस पड़े पीले साप । 

लिवारी ने प्पते इस निर्णय को कई बौतों से सद्दी बेठायां। 
प्राविर गिय धान्ति मिचन भौर गाधी प्रतिष्ठान के प्रददर वह काम गर रहा 
है वही कौन सी कम धघर-पटक है । आप दी रहे तो देरी रहे बरनता दोई 
में पेट का 4या मबबना ? वहू जानता है दि विस तरह से कैल्द्रीय कार्य- 
भारिणों में पहुंचा है। ईमानदारों का नाम बड़ाँ भी उसने हवा था लेगित 
जो घीण बही हो ही नहीं उसके घिलने बा बया सवाख ? फिर भी वह 
प्रादनू्सी पकगे रंद में रंग पंपा। 

तिवारी वा प्रष्ठा-दासा ऊँचा बद है, बेहरे वा नाइ-तरण 
लीखा। धौर खीचने बाला है, प॑ रॉ-हापों शी मछतियां प्लौर सीने वी चौषशई 
उसे लास नेता शो धरह प्रस्तुत बरती है । 

शहर के दो-सोन मजदूर संगठत भोौर जातीय शपा धाभिर सस- 
धांपो के पशपिदारी भी प्रपने समर्धन को प्रस्तावित करने धाए। जद 
विवारी के दिमाय में ध्लाथी तौर पर तिरिचद हो गयो कि उसे शहां होता 
है तद बह धतग-पपरण मुस्लिम बस्ती शाले इसाजबो दे प्रमादी ब्यक्तिवयों से 
मिषता, हरिजों को दूसशे दे जरिये तैयार दिया । 

पूरा चुगाद स्यह्रौल बना बर उसते सोमीनेशन पाप भरा धौर 
ुताद की चररी पर चइ गरा। ससवीर आने माप बे पोस्टर, मतदागाधां 
के ररेदर दे पऋइ , शणहू-शटघह गीटिए इस्ने बा योर लशों लें अमन पहा, 
कभौहिया, धौधर बोर शामसूरय दिशारी के इुताइ-बिस्हों वी दोह शुरू 
हो दई। 

करो टिशाल्डानीर 7पास पै दटरी का मातित, देह एह्मदाबाद 
है सो छुूती से । 


इल्चिपि-इएर | ६१ 


कामरेड श्रीयर रेलवे वर्कशोप यूनियन का सेक्रेटरी । पका लाल 
नेता । बोले तो झफुजो प्रौर वाकयों से भाय की विन्गारी फूटे। 
कनौ ड़िया की गाड़ियों पर गाड़ियां दौड़ रही थी । सलाम पैक्टरी के 
मजदूरों को स्पेशल गोनस धोधित करके उन्हें जुनूस निकालने और चुनाव 
प्रभार करने के लिये देनगी पर रख लिया गया था। ब्लैक सनी को बहाएं 
ज़ाने के लिये ग्रप्त नातियाँ खोल दी गई थी । 
श्रीधर प्रपने मंच से हवा में मुट्ठी चला-चला कर कहुता- 
भाइयों, झाप अपने वोट को कीमत पहिचातो: पूजीपतियों भौर सरमाया 
दारो को दहाने का यही मौका है। पाँच साल बाद भ्रापफो प्रवमर मिला 
है कि मजदूरों के हक के लिये लड़ने वाले, मध्यम वर्ग के बाबू लोगों की 
समस्याप्रों को पूरे जोर-दबाव से रखने वाले, तांगे-रिक्शे वालों के साथी 
को श्राप जिता कर नई क्रान्ति ला सकते हैं । यह तिवारी जी प्रापके दुःख दई 
को नही सम्रक सकते, जो भूमिदान, सम्पत्तिदान, जीवनदान की वात कर 
सकते है वह बोट दान के लिये भी हाथ पसार सकते हैं, पर इतसे पूछिये 
क्या इस तरह से इस्कलाब प्राता है ? कनौड़िया जैसे पूँजीपति क्या भपने 
फायदों को प्रासानी से श्राप को लुटा देंगे । हक पाने के लिये लड़ता पड़ता 
है, वह खरीद सकता है हम गरीबों को झौर हमें ही धापस में लड्ठा सकता 
है ।इसलिये मैं श्राप से कहता हू' भ्राप मुझे दोट दीजिये-कामरेड श्रीधर को 
भोर तभी तोन-सो चार-सो प्रादमियों में से दस-पद्धह ताली पहले 
बजनी शुरू होती फिर गड़गडाहट शुरू हो जाती । 
तिवारी सीये-साथे भपनी सेवाप्रों का बखान करता । यांधी जी 
के सिद्धान्तों को भाषणों मे बखानता । मुसलमानों, हरिजनों को गांधी 
जी की सेवाओं की याद दिलाता और हिन्दुम्ों को गीता के श्लोक सुताता: 
लगातार घूमने और मिटिगें करने से उसका गला बंठ गया था, 
चेहरे पर हंवाइयाँ उड़ने लगी थी! कार्यकर्ताप्रों की इधर-उधर की 
शिकायतें, यहां वहां की घतीदा-पमीड़ी से उक़्ता गया था। कह वह 
शान्ति मिशन का दान्‍्त-शान्त आराम देह काम झौर कहाँ चुनाव की भाग 
दौड़ । उने प्रद लगा हि बहू झ्राकंठ दलदल में फंस गया-योछे हटे तो 
मुझ्िल, चलाये तो धार पर चढ्म हुआ चताना पड़ेगा ही । 


१२ / प्रस्विति-चार 


बनौड़िया का सहारा या तो रुपये थे या देश के नामी नेता । 
उसके चुनाव क्‍्भियान को चलाने वाले सम्पत राम ने इस कार्य को ठीक 
उसी तरह से चल्ताने का कार्यक्रम निश्चित कर लिया था, जैसे किसो नये 
औद्योगिक संस्थान को जमा रहे हो ; वह बहुत प्रतुमवी थे । इस कार्य से 
उन्होंने “बोटर्स की पाकेटस प्लोर टुकड़ियों का ग्रन्दाजा लगा लिया था स्‍शौर 
यह भी, कि “वह किल के जरिये इन को मंविखयों के झुंड की तरह मत 
बेटियों मे डलवायेंगे । उन्होने बाहर के दो महन्तो के यहा झाठ-प्राठ हजार 
रुपये दात देकर उनकों भ्पने मंच पर लाने का इन्तजाम कर लिया या। 
दोनो महतों को झावभग्रत फूलमालाओों से की जाती थी, पहले वह थ्री राम 
बी जय जनता से बुलवाते थे, फिर धर्म के संकट मे होने की दुह्मई देकर 
धर्म पालक सेठ कनौडिया को मत देने को कहते थे । सेठ कनौडिया की 
कार जहा भी चुनाव मिटिंग करने जांती सैंकड़ों प्रादमी उनका भाषण सुनने 
जति। 

जैसे-जैसे तारीख नजदीक भ्राती गई, प्रचार भ्रभियान तेज होता 
गया | शहर इतना ध्यस्त, झोरभुल वासा भौर सजाघजा हो गया जैसे 
अ्रपता जन्मोस्सव मना रहा हो । लोगो की दीवारें, न चाहते हुए भी, पोस्टरो 
में प्रट गईं । तागे वाले, मोटर-स्कूटर थाते भौर लाउडस्पीकर वालों के 
किराये बढ गये ५ छापाखाने वाले, पोस्टर बनाने दाले पेण्टरो ने दूसरे सारे 
काम रोक दिये। कार्यकर्त्ताप्रों की घर की रोटियां बचने लगीं, चुनाव 
भंडारे सेठ क्नौड़िया और तिवारी की तरफ से खुल गये। सेठ रिणमल 
झ्ौर सेठ चौकेलाल कर्नोड़िया को टबकर देकर इसलिये भी धराशाही करना 
चाहते थे कि झीशे की फैक्टरी का लाइसेत्स लेने मे कर्तीडिया ने इसको मात 
दी थी, उनको बहलाने पर भी अब कनोडिया चीती बर्तत का कारखाना 
खोल रहा है, हालांकि दोनो ने कारखाने के लिये प्रार्थना पत्र दिये हैं-पर 
दोनो को प्रपने हाथी के छोटा होने का पता है । 


धीरे-धीरे चुनाव के साथ साफ दोहरी टवकर सामने श्रा गई। 
सट्ट बाजार में कनौडिया के भाव धौर तिवारी के भाव में उन्नीस-बीस वा 
फर्क था । तिवारी की हवाई बगिया उड़ गई थी झौर संघर्ष को ढकेल उसे 
मधीन बनम्ये हुये थी । अलग-प्रलग उम्मीदवारों के समर्थकों पर जोश का 


प्रस्थिति-चार / १३ 


कामरेद थ्रीपर रेलवे वरृशाँव यूनियन बा सेत्रेट री । पका लाल 
सेसा । बोले तो सफ्जों भोर शाक्पों से झ्राग की विस्गारी फ्टे॥ 
कतौहिया की गाड़ियों पर गाड़ियां दौड़ रही थीं । स्सास पैजटरी के 
मजदूरों को स्पेशल बोनस घोधित करके उन्हें जुनून तिकालने और चुनाव 
प्रभार करने के लिये दंतगो पर रख लिया गया था | ब्लैक मती को बहाएं 
जाते पेः लिये गुप्त सातियाँ खोन दी गई थी । 
श्रीधर श्रपनें मंच से हवा में मुट्ठी घला-चला कर कहता- 
भाएयो, प्राप प्रपतें वोट वी कीमत पहिचानो : पूजीपतियों झौर सरमाया 
दारों को ढहाने का यही मौका है। पाँच साल बाद आपको अवसर मिला 
है कि मजदूरों के हक के लिये लड़ने वाले, मध्यम वर्ग के बाबू लोगों की 
समस्याप्रों को पूरे जोर-दवाव से रखने वाले, तागे-रिक्शे वालों के साथी 
को प्राप जिता कर नई क्रान्ति ला सकते हैं । यह तिवारी जी झ्रापके दुःख दई 
को महीं समझ सकते, जो मूमिदात, सम्पत्तिदान, जीवनदान की बात कर 
सकते हैं वह योट दान के लिये भी हाथ पसार सकते हैं, पर इतसे पूछिये 
क्या इस तरह से इन्कलाव भाता है ? कनोौड़िया जैसे पूंजीपति क्या प्रपने 
फायदों को भ्रासानी से प्राप को लुटा देंगे । हक पाने के लिये लड़ना पड़ता 
है, वह खरीद सकता है हम गरीबों को और हमें ही भापस में लड़ा सकता 
है ।इसलिये मैं श्राप से कहता हूं झाप मुझे वोट दीजिये-कामरेड श्रीघर को 
भौर तभी ततीन-सौ चार-सौ भ्रांइमियों में से दस-पन्द्रह ताली पहले 
बजनी घुरु होती फिर गडगडाहट शुरू हो जाती । 
तिवारी सीबे-साथे झपनी सेवामों का बखान करता । गाधी जी 
के स्िद्धास्तों को भाषणों में बखानता । मुसलमानों, हेरिजनों को गांधी 
ज़ी की सेवाग्रों की याद दिलाता श्रौर हिन्दुप्रो को गीता के श्लोक सुनाता: 
लगातार धूमने गौर मिर्टिंगें करने से उसका गला बंठ गया था, 
ऐ हरे पर हवाइयाँ उड़ने लगी थी। कार्यकर्त्ताओों की इधर-उधर की 
शकायतें, यहां वहाँ की धर्तीदा-घर्मीरी से उक़ता गया था। कहाँ कह 
गन्ति मिशन का दान्त-शाल्त झ्ाराम देह काम और कहाँ चुनाव की भाग 
ड़ । उधे झव लगा कि दह प्राकंठ दलदल में फंस गया-पोछे हटे तो 
[शिकल, चलाये तो धार पर चढ़ा हुप्रा चताना बड़ेगा ही ॥ 


३ | प्रस्विति-चार 


कनोडिया का सहारा या तो रुपये थे या देश के नामी नेता । 
उसके चुवाव भ्रभियान को घ॒लाते वाले सम्पत राप्त में इस कार्य को ठौक 
उमी तरह से चलाने का कार्यक्रम निश्चित कर लिया था, जैसे किसी नये 
प्रौद्योगिक सस्थान को जमा रहे हों । वह बहुत प्रतुमवी थे । इस कार्य से 
उन्होंने बोट्स की पाकेटस प्लौर टुकडियों का घन्दाजा लगा लिया था झौर 
यह भी, कि 'वहू किन के जरिये इन को भविशखयों के मुंड की तरह मत 
बेटियों मे इलवायेंग । उन्होंने दराहर के दो महन्तों के यहा झाठ-प्राठ हजार 
रुपये दान “देकर उनको अपने मंच पर लाने का इन्तजाम कर लिया था। 
दोनों झहतों की प्रादप्रणत फूलपालाप्ों से की हाजी थी, पहले दह थ्री राम 
वी जय जनता से बुलवाते थे, फिर धर्म के संकट में होने की दुहाई देकर 
धर्म पालक सेठ कनौड़िया को मत देने को कहते ये । सेठ कनौड़िया की 
कार जहा भी चुनाव मिटिंग करने जांती सैकड़ों भरादमी उतका भाषण सुनने 
जाते। 

जैमे-जैसे तारीख मजदीक ग्राती गई, प्रचार प्रभियाव तेज होता 
गया । शहर इतना ध्यस्त, शोरगुल वाला भौर सजाघजा हो गया जैसे 
अपने जम्मोष्तव भना रहा हो । लोगो वी दीवारें, न चाहते हुए भी, पोस्टरो 
से प्रट गईं। तागे वाले, मोटर-स्कूटर वाले भौर लाउडस्पीकर वालों के 
किराये बढ गये । छापाखाते वाले, पोस्टर बताने वाले पेण्टरो ने दूसरे सारे 
काम रोक दिये। कार्यकर्त्ताओ्रों की घर की रोटियाँ बचने लगीं, चुनाव 
मडारे सेठ बनौडिया प्रौर तिवारी की तरफ से खुल गये । सेठ रिणमल 
भ्रौर सेठ चौदेलाल कर्तौडिया को टक्कर देकर इसलिये भी धराशाही करता 
आाहते ये कि शीशे वी फैक्टरी का लाइसेन्स लेने मे कतौडिया ने इसको मात 
दी थी, उनको बहलाने पर भो अब क्तौड़िया चीनी बर्तत का कारखाना 
खोल रहा है, हालांकि दोनो ने कारखाने के लिये भ्रार्दता पत्र दिये हैं-पर 
दोनो को श्रपने हाथो के छोटा होने का पता है। 


धीरे-धोरे चुन।व के साथ साफ दोहरी टक्कर सामने भा गई। 
सट्ट बाभार में क्नौडिया के भाव श्रोर तिवारी के भाव मे उन्नीस-बीस का 
फर था। तिवारी की हवाई ढगियां उड़ गई थी झ्लौर सघर्ष की ढड्रेल उसे 
मभीन बनाये हुये थी !, अलग्र-प्रलय उम्मीदवारों के समर्थकों पर जोश का 


प्रस्थिति-चार / १३ 


भूत सवार हो गया या, जैसे उन्हें किसो स्परासत की 'पातसाही' मिलने 
जा रही हो । ऐसा लग रहा था कि शहर का शहर पांगल हो गया है, भोर 
पागल डाक्टरों को गैर हाजरी में हंगामा वरपा कर रहे हैं। 

श्रीघर झपने ठण्ड झभियान को तिरुत्साहित होकर चलाता जा 
रहा था। जैसे किसी झोपचारिकता को निभा रहा हो। मजदूरों भौर 
कामगर में फाँट पड़ गई थी। सम्पत राम ने दुछ यूनियनों के मेताप्रों को 
खरीद लिया था, बाकी रिणमल और चौकेलाल के हाय प्रा गये थे । 

चुनाव के दो दिन रह गये झौर शहर जो कि एक जीता-जागता 
पागलखाना बन चुका था, शोर, शराबे, हंगामे भौर उत्पात से ऊपर तक 
भर कर बह उठा टुकड़ों में बटे हुए प/गल झंडा लिये, जुलूस पर जुलूत 
निकाल रहे थे। हरिजनों प्रौर छोटी जातियों में रोज धार को बोतलें 
बांदी जा रहो थीं। तिवारों का कलेजा इन सारे तटोकों को प्रपताने की 
बजह से छलनी होता जा रहा था । वह भड़क कर कभी कहता>प्राप से 
यह गया कर रहे है, शराब बंटवाना, मजदूरों को खरीदता, प्रनैविकता है । 

और तब कोई कहता--तिवारी साहक मोदहस्बत मौर भुताव में 
मैतिक्ता-प्रनैतिकता क्या ? गीता में कृष्ण ने क्या कहा भौर वया किया 
बपा प्राप जानते नहीं हैं ) 

तमी एक भादमी ने झपते साथियों को प्रशय हूटों कर इतता दी 
ति वह भाम पूरा हो यया है । 

तिवारी ने बात वा प्राखरी हिस्सा पकड़ लिया था, जार पूछा 


गपा दात पूरी हो गई ? 
बुछ नहीं, मजदूरों के एक नेता का सिर पूष्वाना था, बहू काम 


पूरा हो गया । 
तिवारी तिसमिला उ्र-झ्ाप यहू रोड कया कर रहे हैं? 
प्रापशों डियाला है तिवारी जी, याद रविये प्र भाष पपते नहीं 


हैं, हमारे उम्मीदवार हैं । ह 
एक जोझीता कार्यकर्ता उसी बढ़त मो त वहां--नैं तिकता-ब तिफता 


रुखिये शाप प्रापती झ्पते पा | धर श्राप डी रही हशरी इश्जत सह रही 
है ॥ हार से सो हम मूँड दिखाते हायर नहीं रहेंगे ध्रपते दुृइमजों का । 
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निवारी चुप हो गया। एक पेंदनी-सा नासमक कल वा छोकरा 
उन्हे डॉट गया । तिवारी को यह भी लगा कि वह पागल विलाडियो के 
बोच को बेबस गेंद है जिसे चाहे कोई उछाल दे, चाहे कोई लपक बर 
/बिक' मार दे। उसकी वकालत तक वो पढ़ाई झोर अ्रधेड उम्र तककी 
श्रार्म संतोष देते वाली सामाजिक सेवा पर घूल पड गई। लेकिन उसी 
बबत उसने प्रपनें को उसी रेले शोर शोर में डाल दिया । 


चुनाव का दिल प्रा गया । सुबह से शुरू होते बाली स्‍्रलग-प्रलग 
वार्डों को दौड-घूप शाम तक चलनी रही । तिवारी एक बहुत बड़े शो 
के हो जाने के वाद उस थके हुए भागीदार प्रभिनेता वी तरह वंठा था जो 
गह सोच रहा हो वि क्‍या ? कैसे हुप्ना ? श्रव क्या होगा ?े उसकी हालत 
लवड्टी के उस टुबड़े बी सी थी जो लगातार कई दिन तक बिनारे के 
बटाव में लहरों के घपेड़े खाता रहा हो, फिर प्रब।नक उन्ही लहरों दारा 
जितारे पर फेंक दिया गया हो- प्रकेला, उपेक्षित । 


भ्रौर किर चार दिन बाद चुनाव का नतोजा भ्रां गया । बनौडिया 
जीत गया। उसकी जोत बीस हजार से ज्यदा बी थी। श्रीधर की 
जमानत जब्त हो गई थी। तिवारी को प्राशा से भी कम मत मिले थे। 
मेज को जैसे किसी ने ठोबर भार कर पलट दिया था। 


तिवारी शो लगता है जो बुर्सी उसको बेढठाते के लिये रखी गई 
थी, उसे ठीक उस दरण पीछे खिसका लिया गया जब वह बेटने ने लिये 
भुझ१॥ बह पर्ण पर टिक कर रह गया 

इनोश्या बे जोतने की पार्टी घूम-घाम से हो रही थी जैसे उसके 
डेट़े बी धादी हो रहो हो। 

ध्रीपर रेसदे बंदीन में घपने साथियों के साथ कई दिन से चाय 
पी रहा था। उसके मुह मे यही निबला- घी वरान्ति बदुत दूर है। 

“विवारी जब भो घपने को आईने में देखता तो उसे सगता उसके 


देहरे पर शबबत भो सररीरें सिर धाई हैं, प्रोर एर तनाव उसडी हरा 
को दानता जा बहा है 
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बहु सोचता है-- ऐसा उसने बद्ो व्रिया ? बयों यह पाएल हूं 
गया ? भौर जब वह ऐसा सोचता है तो उसे संगता है एक पालवार्ल 
बड़ी नाव में वह सुरक्षित सफर कर रहा था, मकायक लहरों का रेला उठा, 
माव के पैदे में कोई छेद हुप्रा, पानी दोनों सरफ सो भरने सगा। पाल 
झांधी हो फट गई | मस्तूल का ऊपरी हिस्सा बचा है, बाकी सब डूब गया, 
झौर वह भी । 

शहर जो एक पायलखाना बन गया था, धीरे-धीरे ग्रपसे सनप्निषात 
को खोकर वास्तविकता लेता जा रहा था । मिर्फ दीवारों पर चिपके पोस्टर 
नहीं हूंटे ये, वह धायद साल भर तो वैसे ही फटे, भ्रध-फटे विपके रहेंगे ही। 


अर ०च्छ 
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पुरस्कार 


3] 
साविन्नी परमार 


3 जिले सर 
ते क्लास लेकर निकले । लगातार दो घण्टे से पढ़ा 
रहे पे । फिर भी न चेहरे पर झालस्य थान 
पौणों में चकान । नपे-तुले कदम, सोधा तना हुप्ा शरीर 


भ्ोर संपूर्ण व्यक्तित्व में प्रात्म विश्वास की एक सहज 
भलक ६ 


“हैषट मास्टर साहद ! रजिस्ट्री है। ” उन्होने पीछे 
भुशकर देखा । नीम के नीचे पानी की टंकी के पास 
डाकिया शड्टाथा | दफ्तर रू पर्दा हटाकर उसे भोतर 
भाते का संकेत करके दे प्रपनी बुर्सो पर बैठ गये | कई 
मसण्यारी गैर-सरदारी विटिटियों के साथ उसने ड्न्द्े 


गएकारी मुहर लगा सत्री विक्का दिया। हस्तान्षर करके बड़े झौतूहर 
के माव उन्होंने उसे खोता और बड़ा । यह क्या ? एक बार, दो बार 
तीन बार, सेकित मन में विश्वाग जम लीं वा रहा था | चइसे को उतार 
कर रूमाल में खूब रगड़ कर साफ किया / एक-एक प्रश्नर साफ दिखाई 
देने सगा । तिसा था, ४ ४ **+०*०**९००« ““ग्रप्यापक दिकम पर ब्रापतों 
राज्य स्तर पर पुरस्कृत किया आयगेा “हह* है 75” बह कसा 
चमरकार है ? कौनसी ईश्वरीय प्नुकम्पा है ? द्वायों की उगलियाँ घरपरा 
रही थीं । मन की खुशी झभोठों की सीसा तोई डाल रही थी। दिन उछ- 
कर जैसे पूरा का पूरा झ्रांखो की पलको पर झा बैठा झा । संतोष रा एक 

” परम तृप्त भाव उनका चहरा भिगो रहा था। झाखिर उनकी शिक्षांकी 
सेवा औौर प्रनवरत्‌ बहता हुआ श्रम काम झा ही गया न! 





जाने कैसे, कब पूरे स्कूल में ग्राग की तरह खबर फैल गई 
कि प्रधानाध्यापक जी को सरकार द्वारा सम्मानित पुरस्कार मिलेगा । 
सभी अध्यापक एक-एक करके उन्हे बबाई देने लग। सभी के मुह से 
उनकी उदारता, निष्पक्षता, लगन झौर श्रम की प्रशसा हो रही थी। 
स्कूल की छुटूटी होने से एक घण्टा पहले सारे छात्रों को बाहर खेल के 
मैदत में इकट्ठा किया गया । सभी छात्र खुश हो रहे थे । यह प्रश्न 
भ्रलग था कि उन्हें इस नई सूचना से प्रसन्‍तता थी भथवा पढ़ाई से घण्टा 
भर पहले मुक्ति मिलने की खुशी थी ! सबके बैठ जाने पर प्रब्यापको 
द्वारा सभा की गई | हैडमास्टर जी के कार्यों भर उनके स्वभाव के वादे 
में दो-दो शब्द कहे गये । प्रत मे उनसे भी कुछ बढ़ने का प्रनुरोध क्रिया 
गया। वे खड़े हुए । प्रजीव सा संकोच उन्हें घेर रहा था। हृदय में उदारता 
का तूफात सा उठ रहा था। प्रत्येक के प्रति स्नेह उछाल ले रहा था। 
बया बोले ? सोच कर ही उनकी झाँखें और गता भराप्रा रहा था। 
प्रोकम्मिझ खन्ची भौर भाश्चर्य से उनकी वाणी लड़वेडा-सी रही थी | बस 
इतना ही मुश्किल से कह प्राये * ० ग्राज जो सम्मात मु्े मिलने 
जा रहा है उसकी मुरभे कल्पना तक ने थी। यह प्राप सभी लोगों के 
सहयोग झौर छात्रों के श्रम का फल है। वरना मैं भकेला चाहुकर भी 
बुछ नहीं कर सकता था । बरगद का विशार उसकी झासा-प्रशाखामों 
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मे होता है। झ्राप लोगों की नियमितता, छात्रों के कार्य प्रौर उतकी प्नु* 
शासन प्रियता की ही यह कसौटी है जिस पर मैं खरा उतरा हूँ । भ्रध्यापक 
के जीवन वी बस यही तो सबसे बडी उपलब्धि है कि उसका सही मूल्याकन 
दूमरो के द्वारा नि.स्वार्थ भाव से हो'*******“*००*“झ्रादि। ”” उनके 
भीगे-भीगे स्व॒र को सुनकर सभी प्रसन्‍्त हो उठे । सभी को लगा मानों 
हैइमास्टर जी को नहीं, वरन्‌ उन श्रभी को यही सम्मान मिल रहा हो । 


छोटा-सा कस्बा । उत्तरी कोने पर बना हुमा स्कूल । प्रत्येक जाति 
के छात्र शिक्षा पाते थे। हैडमास्टर साहब को पूरे पच्चीध साल हो गये 
थे इसे संभालते हुए । वे जानते थे कि कितना कुछ करना-खहना पड़ा 
था । केवल दस-पर्द्रह छात्र प्रा पाते थे । कहीं पंदल, कही गाडी से, कभी 
साइकिल पर वे सर्दी में, धूव में भ्रासप्रास के गवों मे घूमते । माता- 
विता को समभाते । शिक्षा के भथ्रुण बताते भौर छात्रो को स्कूल मे लाकर 
पिता का प्यार देते । खुद ही उनकी फीस जुटाते | किसी-किसी के लिये 
कपड़ों, किताबों का भी प्रबन्ध करते । इतनी संघर्ष मय स्थिति को लेकर 
ये भ्रकेले ही भाग दोड करते थे। धीरे-धीरे बालकों गी सह््या बढ़ी, 
शक्षाएँ लगी, भ्ष्यापक भी रखे गये भौर ज्योंदी गीव पर दीवार उठी 
हि बड़े प्रफमरों के भागे हाथ जौहकर मिडिल स्कूल करा लिया। एकदम 
सरकारी । कस्बे के सभी पच, सरपंच, ज्यापारी वर्ग से उनका रसूख था। 
उसकी कर्मंठता प्रौर ईमानदारों पर चंदा मिला। सरकार से पनतुदात 
प्रिला धौर छात्रों के साथ जुटकर कई काम कर डाले। पहले दीवारों पर 
छर हाले, खपरेल भौर देखते देखते पकक्री छ्तें पड़ गईं | हृदादार कमरे 
हो गये ।वकत गुजरा | मिहद्विल स्कूल हायर संकष्डरी स्वूल बत गया । 
बचपन से ही महनत का पाठ सीखा था । स्नाउट रहे थे । प्रद सब 
बम भ्राया । चाटो तरफ फूलों वी बयारियाँ। पेइ-पोधे लहरा उठे । 
भ्रद तो जैसे यह वस्बा, यह स्कूल, यहाँ के खेत, जंगल, गलियाँ भौर 
निवासी ही उनके प्राणी थे । 

कस्दे के सिथ्वाराम हतवाई से उन्होंने एक झिलो छोटे दानों 
बाते भोतीचूर के सद्शू खरीदे । एच तो उसी समय बड़ मकित्रभाव में 
पड़ीवारे हनुमान दाबा को घड़ारर भाथा टेंका । शेष बचे घर से गये। 
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मष्चों हे भास्य भी सो हुए होते हा है। बर्वों ने एड-एंड्र सडदू सार 
पूरी शती-मुदृस्ते में विदा के शम्मान की खबर बड़ी उद्रता से फैसादी 
राव भर बह मीठे सपने धाये । सुबह घौर दिली की तुउता 
जस्दी ही धागे गुस गई | सोडा-शेर लेकर वह शिव मदिर की हुड्या प 
धाये। स्तान ररके सिदजी दर अल अड़ाया ) सौडते पर देखा कि पलों 
पपनी ध्ादी पर मिला सुरादाबादी ग्रिलास बहुत दिितों के बाद निदान 
धथा। गमे दूर पर सीत ध्रगूल मोदी बिकती मत्राई तैर रही पी 
एक कटोरे में थोहं से सझरपारे रसे थे। जाने कीत से सलौते दिन मबुर 
याद के साथ मन के बोने में सुगदुगा उठे जब बासस्ी ध्रांचल से दो हाथ 
हरो-सास घूष्टियों की मंकार के साथ ऐसे ही कलेवा खिलाया करने ये । 
हैडमास्टर साहब की मू छों की ज हुं तक मुस्कार। उठी । प्रस्से 
बाद पतली से थोड़ी हंस्तो-ठिठोलो भी की भौर उस्ते फंप्ती>लयाती छोड़ 
भिमले वाला रखा बेंत खूँटी से उतार कर हाथ में सेहर बाहर बाजार 
की ध्ोर चत पड़े । कच्वे-पतक़े घरो, दुकानों के बोच से पाँव बढ़ते गये 
कही धुभा, कही गोबर शो सुगन्ध वातावरण झजीब तरह छाई थो। 
छप्परों, द्वारों को सांसों मे से स्वर छन रहे थे । हरेंक चीज़ रोज जैसो हो 
संहज थी, फिर भी भाज ज॑से सव नथा-नमा था। “मन चं गा, कठौती में 
गंगा”॥ कही-कही खपरंलों, दीवारों से सटी तोरई, लौकी भी बेलें फू्रो 
से टिटकारी मार रही थी । रंगरेजों कौ मद्‌ठी के पास से दो-तीन 
पिल्ले उसके पैरों के बीच से तिकल गये । वे दच्चों की तरह खिलखिला 
बार हँस पड़े । हे 
” झचानक उत्हें बोध हुम्ता हि प्रगर इस बरदे ने उनकी बाह हमेशा 
पढड़डी है तो उन्होंने भी भाजे इंपही इज्जत बढ़ाई है। कश्ता। उन्हें भपने 
भने की तरह विद्याल लगा । चारो शोर प्राम-ज।मुत के पेड़ों की कतारें। 
अरै !' ख्यालों में डूबते-तैरते ये जाने कब रामजू वेगीचे करी सडक पर 
निकल पायें थे । भौर प्रागे बड़े तो नहरी-वला घन पढ़ा। दोनों घोर 
लहराते खेत । प्रणल-बगल तीन झुएं। सुनहरी धरती की देह पर विछी 
हरी घास की किनारी 7 यो सामने बेल्देव ठाकुर की उँची हवेली। बहुत 
आगे विकल आये थे मन की तरेंग मे | गोविन्द विहारी के मंदिर के पास 
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उनके पैर रक गये। धण्टे-शंख की झावाज कानों में पडी । सिर पर रूमाल 
डाल कर बे भीतर झ्रागन में भाये । सफील के पात्त जूते उतार कर टोठी 
खौल हाथ धोये और मगवान के चरणों में भाव-पुष्प अपित किये-- 
“मलिक ! नेझ काम करने का योंही हौतल। देते रहना। बुरे कामों से 
और यर् से बचना.....- 


आधे घण्टे वाद वे लौट पई । घर जाने के स्थान पर जाने कैसे 
वे स्कूल के दरवाजे पर झा खड़े हुए । बडी भरपूर नजर उस पर डाली। 
झोह ! उनके परिश्रम की साकार प्रतिमा वह इमारत खड़ी भी । कितना 
कौमती उम्र का समय इसके बनाते मे उन्होंने लगाया था। न खाने की 
दरवाह्‌ की प्रौर न ग्राराम की । जीवन भर पत्नी वी यही शिक्षायत रही । 


उनके हाथो से लगे पपीते, नींबू, ग्रनार, दरोंदे, झ्रमरूद के पेड 
मुश्करा उठे । नीम श्रौर श्रम उन्हें जैसे पास बुलाने लगे । महुप्ना, मोगरा 
और हुलती के स्वर जैमे युनगुना रहे थे । दफ्तर के पीछे सब्जियाँ फैली 
पड़ी थी। बीच में ग्रुदगुदी हरी घास का फच्चे बिछा हुप्र। था । खुरपी-गैंती 
लिये जुड़े ही रहते थे । बच्चो की तरह इन हरी डालियों की रक्षा उन्होंने 
रातो की थी । एक बार बीरमपुर वाले हैडमास्टर जी झाये थे तो बोले 
थे, “यार क्‍यों जान खपाते रहते हो ! चंदा जेब मे डालो भ्रौर मौज करो।'' 
कितता बुरा लगा था सुनकर ! ऐसी बेईमान भाटी के बने ही नहीं ये । 
वह बडा सा पीतल का चण्टा भी वही लाये थे शहर के सालाता मेले से । 
वरना लौहे का एक टूटा टुकड़ा पेड से लटका रहता था पहले ॥ कितनी 
मरियल आवाज देता था कि बलासों तक आवाज ही नहीं जाती थी। बढ़े 
स्नेह से उन्होंने छोटे से कमरे के ताले को टटोला, जो पुस्तकालय का 
कमरा था। अच्छी-ग्रच्छी पुस्तकों, पत्रिकाग्रो का सग्रहालय | झखबार 
भी मंगाते थे । दुनियाभर को खबरें जादना भी तो बहुत जरूरी था। 

पीली बालू रेत बिछवा कर छात्रो के लिये खेल का मैदान तैयार 
कराया था। स्कूल के वच्चे हर साल झास-पास के स्कूलों को तरह तरह 
के खेलों में हय कर विजयी होकर झ्राते थे । वाद-विवाद श्ौर ड्रामों में 


भी जीतते ये । विजयी छात्रों को वे अपने हाथों से इनाम देते, मिठाई 
बिलाते । 
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मैलॉ-वीहारों में भी यहां के रहपउद्नछाज कार्य के थे। जे 
भी शिक्षा-विमाग शा प्रफ़गर कस्बे की घोर घा निहलता तो पहले उन 
के स्कूल पे श्ाता प्रोर चलते गमय रटटूस जी, छात्रों की धौर उतर 
बड़ी अशसा करके जाता । उतहीं सक्षिस-बुह में भी कभी कोई थस्पा ने 
पाया । बाहर भी उनके रूस को भझादर्श स्कूल वी संज्ञा दी जातो भी 


तोगरे दिन बढ़ पुरस्कार सेने शहर चल दिये। बरे ब्रादर-सम्म' 
ये स्हूस ने उत्हे भेजा । ढेंगो फूद मालाएँ उनके प्रामयाम बिखर गई 
एझु>४ंद मोल बच्दा रास्ता पार करके नजदीक के छोटे स्टेशन से 5 
भागे के लिये बैठ गये । निदिदत स्थान के बढ़े स्लेटफार्म पर द्रोन रबी 
सामान ही जया था ! एक बंग, एक दटीत का छोटा बस । पहने वे साम 
वेध्यिरूम में गये । मुह-हाय थोया। खास मौकों पर पहनने के लिये बात 
में बंद गे का कयेट, चूड़ोदार पायजामा धौर रेशमी चादर हमेशा घुर 
हुई तैयार रहती थो | हालौडि कोट के गले में से भव सूत के रेशे निक 
प्रापे थे । बाॉहे भी फटती जा रही थी। रेशमी चादर में कई रफू माँ 
रही थी । फ़िर भी इत कपड़ों को खजाने की तरह धंमाल रूर रखते थे 
इसी पोशाक को बढ़े जतन से ठीक-ठाक करके पहुना । कई महीनों से मौत 
नहीं भ्राया था इस्तेमाल करने का, इसलिये कपड़ों की 'क्रीज' विगह रा 
थी। हाथ से सलवर्टे मिटाने में उन्हे तनिक परिश्रम करना पड़ा। हू 
जोही कमीज-प्रायजामा भौर रखकर ले भाये थे दिन के फालतृ समय 
लिये प्रोर राव को सोते समय पहले के लिये। 

हर तरह से लँस होकर उन्होंने भपने फ़ूलदार हरे रंग का बक 
भौर धथंला एक रिके में रखा भौर सही स्थान-पता बता कर शहरःर 
भीतर चल दिये। 

दो-नीन वार फिर भी स्थान पूछना ही पड़ा ध्राखिट वे उः 
स्कूल के दरवाजे पर था ही गये जहाँ ठहरने की स्यवस्था की सूचना पः 
में उन्हे मिली थो। बाहर ही चोरीदार के द्वारा पता लगा कि वह: 
वाली व्यवस्था रद करदी गई है तथा झब ठहरते का प्रबन्ध शहर से बाह 
याले बड़े स्कूल में किया गया है”-- उसी चौकीदार से नया पता लेक 
उसी खिसे में फिर घल यहे। यह स्कूल स्वर से करोब पराच मील की दूर 
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पर था। स्देव श्ञास्त रहने वाले उनके मत मे भी भुभलाहट पा गई। 
अजीब तमाशा है ! न कोई सही ठिकाना, न किसी परिवर्त्तन की भ्रप्रिम 
सूचना । न खाने-पीने का कोई सलोका, न स्टेशन पर कोई चपरासी ही 
छोडा गया है कि वह नये व्यक्तियों को कम से कम सही जगह पहुचाने मे 
सहायक हो सके ) सारा शहर प्रकेले ही दूंढवा पड रहा है। गरीब भ्रध्यापफ 
का सम्मान झायद इसी प्रकार होता है ? काश ! झगर यह सम्मान 
किसी पश्ोर पद को मिलता तो इस समय तस्वीर का पहलू ही दूसरा होता। 
भन की उभग पर अतजाने हो कहीं थोडी सी धुघ छा गई । 

रात भाई । सम्मान-समारोह को जिज्ञासा मे दिन की रुखाई 
मिट गई। सुबह वाले कपड़े फिर पहने । पांच-8 तहो में लपेट कर कंशे 
धर दुपट्टा डाला। काली शोल टोपी लगाई | रूमाल से रगड़ कर देंत साफ 
किया। बाहर निकल कर जूतों पर पालिश कराई । सालो बाद उन्होंने 
पभ्रपने को प्रच्छी तरह संवारा था। 


“शिक्षक-दिवस ”--/पुरस्कार-समारोह'--ब है ही कलात्मक ढंग 
में बिजली के छोटे-छोटे लट्दुश्ो से जगमगाते शब्द चमक रहे थे। द्वार 
मजे हुए थे। लाल बजरी के मार्ग, दोनो भौर पॉम की पक्तियाँ॥ जग* 
भगाता हॉल । चारों तरफ लाउडस्पीकर । सण्जित मच । मन मे गुदगुदी- 
सी हो रही थयो। गरईन कुछ ज्यादा तन-सी रही थी। रह-रहकर मत मे 
पछतावा हो रहा था कि प्रपने साथ हैडमास्टरनी को क्यो नहीं छाये। 
बह भी देख लेती कि उन्हे उनकी मेहनत का फल ढितनी खूबसूरती के 
साथ मिल रहा है । जीवन भर वह उन्हे यही ताने देती रही कि न कभी 

समय पर बच्चे सभासे, न घर झाये, न बबत पर खाया, न भाराम किया। 
कभी उसे लेकर यह मेलो, खेल-तमाशों मे नहीं गये । बस रात-दिन एक 
ही बीौरायापन ...स्कूल, रुझूल, छात्र ...दयम. ..काम -.. इससे भागे ुछ नहीं। 
प्रशग्धक इधर-उधर दोड़ रहे थे। हैरानी उन्हे भचानर॒ तब हुई जब दिः उन्हीं 
की तरह जो भी प्रस्ण लोग सम्मान पाने श्राये थे वे सभी चुपचाप मूति की 
तरह निशचनल बंडे थे प्रपे में भोर दुनियों में घेंसे हुए से। थे सब 
धागये थे | कुसि्श, जो उतके लिये इघर-उचर की दो पक्तियों में बट 
रही भी, भर गई थी.. रस ...भर जैसे उसरी ओर घ्यान देने की जरूरत 
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नहीं रह गई थी ! सारी भाग दौड़ उन बढ्े-बड़े नामों की हो रही थी जो 
झति वाले थे। सभी एक-एक करके झा रहे थे। भीड़ के रेले उनके साथ 
हँस रहे थे, मुड् रहे थे । धड़ा धड उनकी फोटो उतारी जा रही थी । वार- 
बार पानी की ट्रें उठ रहो थी । सारे हॉल की पअँखें उन्ही की ओर लगी 
हुई थी । उन्हे लगा कि सारा समारोह, यहाँ की सजावट, ये प्योरगूल, 
फूलों की मालाएँ, चहरों की उत्सुकताएँ सब इन्ही लोगों के लिये है। 
सम्मान पाने वाले अध्यापक गण तो बस माध्यम भर हैं। .... 

उन्होंने प्पना ध्यान उधर से हटाकर अपने झ्रासपास किया । वे 
हमेशा सादा जीवन-उच्च विचार वाले व्यक्त रहे थे, लेकिन प्राज यहाँ 
झाकर पता चला कि उनके कपड़े बड़े मामूली धौर रदृदी थे। सस्ते, 
मैले औौर बेड गे । तेज दूधिया रोशनी मे उन्हे श्रपने हाथों का रंग भी वृछ 
प्रधिक काला लगा। इधर-उधर गहरे रंगों के कोटों की वाहों में से 
अँकते गोल, चिकने, सुन्दर सुडौल हाथों के सामने उन्हें उठी हुई नमों 
बाले, टेढ़ी-मेढी उँगलियों वाले हाथ बड़े बुरे से लगे । महमत, धूप, गर्मी 
ने उतकी त्वचा की कोमलता जाते कब छीत सी ! उन्होंने घ्याव ही 
कब दिया था इस तरफ ! 

तभी एक व्यक्त ने एक-एक सवित्र परिचय-परत्िता सभी को 
दी । इसमें प्रश्यापकों का कार्य विवरण सहित परिचय दिया गया था 
साथ हो सब चित्र भी छपे हुए थे । 

“मम्मान पुरस्कार! का कार्यक्रम प्रारम्भ हुश्मा । एए साहब जड़ी 
जल्दी-जल्दी सम्बस्धित प्रध्यापक का परिचय उस पत़िढ़ा में से वह कर 
सुनाते थे। वह प्रस्यापक ग्रयनी दुर्थीं से उठहर गवर्तर साहव के मापन 
के पास जाता । नमस्कार हऋरता । वरिचय चलता रहता, किर चीफ 
उसे दोसौ पचास रुपये चादी की हिविया से रखकर देते । वे ग्रघतक यह 
प्रापोजत देख रहे थे। प्रत्येक नया नाम बूलते पर उनकी धहक्ें 
बढ़ जाती । उनका नाम भी प्राखिर बोला गया । वढ़ खहे हुए । भागे 
बड़ते हुए दे कॉप रहे से जैसे के इनाम लेते सहीं गल्कि कोई दाइ़ मजूलने 
जा रहे हों । उन्हें सगा हि दस समय प्राँंसों श्री चमह पौर अट्दे का 
गौरक जैसा होंडा चाहिये, कह नहीं है, झसहे रदात पर जाते आर्णों शक 
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लिपियानी सी लिजलिजी भुस्काव पिघले मोम सी प्रोठों पर फैल गई थी। 
ऐसा क्यों ? बात समझ में नहीं भ्राई । 


माइक पर भ्रतेक कार्यों की, महनत लगन की और स्कूल के कुशल 
संचालन की घोषणा हो रही थी। मन गदू-गद्‌ हो रहा था। भाखें सजल 
थीं। विश्वास नही हो पा रहा था कि इतनी सारी महनत, इलना ढेरों कापत 
वह कैसे कर गये ? 
भागे बढ़कर बॉँपते हाथों से उन्होने इनाम ले लिया । इस पग्रायोजन 
की समाप्ति के पश्चात्‌ गदर्नर साहब का भाषण हुप्रा । बड़े इत्मीनान से 
वे प्रागे को थोडा भुक कर बेठ गये कि देखें ये क्या कहते हैं ? 
सभी ब्रध्यापक बस्धुप्रो को बाई देता हूँ । प्रापमे से चाहे प्रष्यापक हो 
प्रयवा प्रघानाध्यापक, लेक्नि मैं तो इतना जानता हूं जैक शिक्षक केवल 
शिक्षक होता है। यही सैनिक, डॉक्टर, इज्जीतिपर और बुशल व्यापारी 
पैदा पुरता है । यह घपने हाथों से सेत जोत ब-र उत्तम बीज बोता है। 
श्रेष्शतम फपल तैयार करके स्वस्थ भ्रस्त बाआर के चारो बोतों में वितरित 
कर देता है । यद्यपि इस वर्ष गो कुछ समस्पाएँ सदा जीवित रहती है, 
दप् वेतन मिलता है भौर समाज में सम्मान भी कम होता है फिर भी यह 
दथ्गे पूर्ण भारमतोष बे साथ प्रपते रुस व्यों मे सीन रहता है। भाज के 
अपे-युरे समाज वो बइताता-पमिटाना शिक्षक का ही गाय है। प्रभी भाप 
लोगों को भौर भागे बढ़ता है घोर भहनत बरनी है। ' *** * एकन्दो 
प्रष्यापरों ने भी खड् होगर शोला भौर भविष्य में प्रपनी बायेंक्षमताधों 
के विस्तार का विश्वास शिपाया । 














/प्िक्षरून्मस्मान-समारोह” समाप्त हुपा । देश्-बह नाम बाहर जाते 
झगे। सारी भीष्ट घुम्यक बी तरह उसी घोर खिचने लगी । सभी शा प्रयास 
था हि मोटरों वो ऐसे, उनके पास खद होने क। सोभाग्य उन्हे मिले) 
भोटरों के भीवर से छनरी सुस्वान को दाने मे लिए सभी ब्याश्न थे। 
शम्दों पर घाशनी का प्रालेष बशायाजा रहाथा। डिन्‍्दें सम्माद मिला 
है, जिसके कारण ये ज़ने शेशन हुए है, जिनते नाम पर गुछ बरने का 
झोरा सिता है प्ौर नित्कित दँडो भे दृछ हिचने-शुसने के कारण सजौवता 
भाई है ** दे सश हिएर है? उन्हे शुछ दिल तो नहीं है! उनके 
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जाने का जया प्रबन्ध है ! यह जानने की हिवी को कु 
बाहर की गैलरी में खड़े सोच ही रहे थे कि जाये या प्र 
जायें तो ठीक है, क्योंकि क्या पता भीड़ का कोई रेला उ 
पूछे कि उन्होंने इस शतुरमुर्गी युग में कैसे इतवा काम, इत 
दारी, सादगी दिखाई है ! समी को बतायें। प्रापडे उदाह 
मिल सके । 


कया पता कोई फोटोग्राफर इघर झाकर उन्ही १ 
जिद्द करे कि झादर्य स्कूल के झ्राप प्रादर्श कर्मठ हैडमास् 
फ़ोटो बहुत बड़े मायने रखता है **“'“नहीं, नहीं “*'“'भ्र 
चाहिये । जल्दी भी क़्या थी भत्ता ! 


बरामदा, हॉल, बाहरी गैलरी सभी खाली होती 
कारों, स्कूटरों, साइकिलों की ढेरिया छंट रही थी ! खड़ो- 
दुखने लगे । प्रौखें पथरा गईं । न इधर सामने से ने पीछे से 
किसी ने प्ावाज देकर उन्हें बुलाया । शुछ लोग एक तरफ 
रहे थे ! बिस्कुट बुतर रहे थे। उनको भी भूख-सी सगी | 
जाने को मन नही हुप्रा। एक-दो ही रिक्े बचे थे। बह 
से वे भ्रपने ठहरने के स्थान पर सौट भागे । 


कस्बे की झोर लौटते समप रास्ते में ही वजी रसिह ' 
उन्हें मिले । कह रहे थे कि “प्रवती बार हवा का रख बहुत 
शहरी जहर इषर भी शा यया है। सभी कूरनों के छात्र कस 
हड़ताल कर रहे हैं । क्यों ? *****“क्यों कया ! करने वाले खुद 
रहे कि वे क्यों कर रहे हैं। चू कि फता स्कूत ते को तो हम 
झौर नहीं तो क्या ? प्रापके स्कूल के छात्र भो खूब हो-हूह 
हैं*** “बह तो दूसरी बस में बैठकर चने गये कह कर तेहित 
साहब सुन कर सस्ते रह गये ॥-कया हो गया इतकी ! इतते सुः 
छात्रों में यह शहरी नकल बयों समा गई! श्र तो परीक्षा * 
हितने हैं! यों हो महोते पर सभा कर बीतते हैं । ये सोप प्र 
खिखाई का मुक्सान भी नहीं देखे । 
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मन बड़ा उदास हो गया । एक तो पहले ही शहर से वे उदास, 
क्षुन्ध लोटे थे प्रव और भी उनका मन टूट-सा गया। कहाँ तो वे सोचते 
आा रहे थे कि सभी छात्र उन्हे हाथो पर उठा लेंगे। खुश होगे । उन्हे 
पार्टी देंगे । खूब बातें पूछेंगे । स्‍कूल को सजा कर अपनी प्रसन्‍तता जाहिर 
करेंगे। वे भी उन्हे मिठाई बाँदेंगे । उन्हे एक दिन की छूट्टी देंगे | 
जाने क्या-त्या कल्पनाएँ करते शा रहे थे | सत्र की सब भरमराकर गिर 
पड़ीं। शव भी विश्वास थरां कि उनके बच्चे गलत कदम मही उठा सकते । 
थोड़ा-बहुत वाल सुलभ बचकानापन भले ही दिखा दिया हो लेकिन 
अशोमनीय हरकतें उनके दारा हो ही नहीं सक्री। झौर पीछे से तो 
उन लोगों का उत्तरदायित्व और भी बढ़ जाता है! उन्हें भ्रपनी भौर 
उनकी दोनों की ही मर्यादाप्रो का ष्यान रखना है ...... .««०००००००००००० 

करवा भागया । पहले दो स्कूल भाते थे । उनके दरवाजों पर 
छात्रों की भीड़ के छत्त जमे चीख रहे ये। वे किसना नाई की दुकान 
का पिछवाड़ा पकड़कर बायें तिकल गये । सामने उनका स्कूल खडा था । 
हवा यहाँ भी बहुत गर्म थी | लड़के बुरी तरह उछल रहे थे । हवा में 
मुक्के, हाथ लहरा रहे थे । मुर्दाबाद भर प्रपशब्दों के छीटे उड़ रहे थे। 
ये पिछने दरवाजे पर हट कर खड़ें हो गये। वहां से भी हटकर नीम के 
बेड की श्रोट लेली । उनके भोठ काँप रहे थे। सड़के उनके हाथों से 
लगाये गये पौवो को नौंच रहे थे । बाहर जो उन्होने “ठण्डरी-कुटिया' बना 
रुखी थी हरी बेलों से प्राच्छादित .....उसे छात्रों ने उन्ही की झांखों के 
सामने तहस महस कर डाला था। वो -““भायद संस्कृत के वृद्ध 
मास्टरजों छात्रों को कुछ समझाने का प्रयत्व कर रहे थे, लेकिन लड़के उन्हे 
भला-बुरा कह रहे थे, कुछ नहीं सुन रहे ये। ..पोह $ लायब्रोेरी वी 
लिड़की तोड़ डाली । पीतल का घण्टा खोलकर दो विद्यार्थी उसे पोखर में 
फेंक भाये । भोफ्फ ! बड़ी महनत से पाला-पोसा उनका गुलमूहर का 
लाल-लाव फूलों मे धकपषकाता पेड़-.-छात्र उसकी डालियाँ तोड़ रहे 
थे, नोच रहे थे। उन्हें लगा की उतकी प्रांखो को, प्रात्मा को भ्रौर उसके 
विश्वाम को ही जैमे तो रहे हैं। वे धागे बढ़े । ...ठहरो... .. नहीं, नहीं, 
भद पौर नुकसान सही सहा जायगा। प्रपनी आस्थाप्रों की हत्या प्रद 
धोर नहीं होने देंगे ... .«-सुतो ...---देखो मैं प्रा गया हूँ 
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हैइमास्टर... ...इंधर सुनो ये तो तुम्हारी ही चीजें हैं, तुम 
स्कूल है ..ठहरी... । तभी एक भारी गाली के साथ नुकीः 
माये पर आकर लगा। खून की गर्म-पतली धारा उस 
मिगोतीं हुई सीने पर टपकने लगी। दिल में न भरने वाला 
ग्राँखें बन्द हो गई। भूवे-प्यासे, हारे-यके तन में भुर 
गई । द्रोणाचार्य की हत्या हो गई थी । गूरू का सम्मान 
संकेत दे रहा था । धाराएं बह रही थीं। झ्राँपू थे या लहू... 
जानें । ओह ! इन्होंने ऐसा किया ! इनको पुरुजकें दीं, 
दिलाई । नल लगवाये । मंदान हाथों से साफ किये। न 
न कोई झौक पूरा किया । मिट्टी हो गये । इन्ही पर गे 
आज तक ? पुत्र की भांति हर छात्र को देखा। दो-दो, त्त 
इनको भ्रच्छे-प्रच्छे उदाहरण देकर व्यावहारिक ज्ञान सिखा 
यह सब॒॒ मूठ रहा ? क्‍या उनका ऐसा व्यवहार आज ' 
निकला ? वह कंसी ग्रात्म प्रवंचता में भूमते रहे झ्ाज तक ?ै 
पीछे लौट चले। होने दो, जो हो रहा है होगा । लगा हाथ मे ले 
श्रयथार्थ है। इतने दिनों की सच्चाई, लगन भौर कुशलता व 
सम्मान -उन्हें प्रत्र मिला था! सम्मान के प्रतीक भव । 
एक दर्द... एक हिलोर सी फिर उठी ! वे फिर स्कूल की धोर 
छात्रों के चहरों पर हिसक प्रवृत्ति, भ्रौँलों में वेशर्म लहरें प्री 
नुकीने शब्दों की इवारत देख कर लौट गये । ;' 
शांयद कल अच्छो भोर झाये ! 
शायद * १ 
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पो्ट्रेट्स 


3 
प्रेम सक्सेना 


होश की तरह वह प्राज भी ग्राई भ्ौर कुर्सा 
दिना सरकाये बैठ गई, झाम्त, नि शब्द ) यह 
उसका वर्षों पुराता रूटीन था। लगभग दो घटे बैठी 
रहती । प्रायः न हिलती, ने कुछ बोलती । उसका पोड 
भी लगभग एक-सा ही रहता-कमर से ऊपर तक तैनी 
हुई, गईंत एक तरफ हल्की-सी कुकी हुई भौर नजरें 
सामने रूस्ता वी टेबल पर रखे हुये शीशे पर टिकी हुई 
जहां वह न बुछ देखती थी, न बुछ देख पाने की प्राधा 
रुखती थी-सूती प्रॉवों की खाली नश्वर भौर बस | 


जैसे प्राईथी उठकर घल दी। खन्‍्नाने न बुछ 


पूछा, न उसने कुछ कहा । उसके प्राते-जाते वक्त खल्ता में कोई हरकत 
तक नहीं हुई, उसडे काम में कोई व्यक्तिक्रम तक नहीं झाया। टेवल की 
दराज मे सैंट बीसियों सानों में से काई निकाल-निकाल कर उन्हें पढ़ता 
रहा, उन पर निशज्ञान लगाता रहा, और वह चली गयी! इसी तरह 
हमेशा चली जाती......... ...... ... 
पु और खन्‍्ता तब काम करना बंद कर देता, पग्र-ब्यस्त 
हो जाता । एक तरह से काम समाप्त ही कर देता हालाकि उस समय 
तीन ही बजा होता । दफ्तर पाँच बजे बन्द होता । पर उसके बाद वह बुछ 
नहीं कर पाता, शायद कुछ करना नही चाहता ! कमी बल्शी प्रा जाता 
तो उससे गप्पें मारना पसंद करता पर वह डरता कि वही 'उसकी' बात 
न छेड़ दे | तब उसे बड़ा डर लगता । वह व्यस्त होने की कोशिश करता तो 
बरुशी जैंसे उसकी नब्ज़ पकड़ लेता । ठीक 'उसकी' तरह वंठने की बढ्धी 
ज्योंही कोशिश करता खन्‍ना हँसकर उसके प्रमाव को टालते की चेष्टा 
करता । बात कभी तो यहीं तक समाप्त हो जाती प्रौर कमी बढ जाती 
तो खन्‍ना छटपटाने लगता ॥ वह चाहता समय पूरा हो तो उठे, पर 
घड़ी की सुई झागे सरकने का नाम ही नहीं लेती थी। भौर तब बर्मी 
बदमाशी पर उतर ग्राता, पूछ बैठता, “प्राज भाई नही क्या ? 

खन्‍ना को लगता कि जुँसे कमरा एजेण्टों की बदबू से सह उठा है | 
उसका चेहरा तमतमा उठता। उसका मन करता कि वहू बरूुशी का गला 
घोट दे । पर वह ऐसा कुछ नहीं कर पाता प्लौर पैसिल की नोक तोहते 
लगता) बहुत हुमा तो जोर-जोर से लगातार घण्टी वजाता, विष्णु के 
आने पर पानी मंग्राता, चाय माता, पान सेंगाता पर किर भी कमरे में 
फैली बदबू से उसे छुटकारा नहीं मिल पाता | तब घचानक जैसे मरा भूहा 
दिखाई देने वर बदयू का कारश समझ मे भ्राये, कह बढशी को क्शेदात मे 
कैकने की योजना बनाने सपता, पर सद व्यर्थ जाता, तब तंक बर्शी कोई 
नई बात छेड़ चुका होता, खल्ता का तठाद कम होने लगता घौर परी वी 
सुई के झागें सरकते के साथ-साथ बदबू कस होते खगती जो दफ्तर का 
समय पूरा होने तक समाप्त हो जाती । 

बस्ती से जिसती दर्षा तद् करता सदी ५5 





अ उमीशो ,« 
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रास्ता गुजार देना | बह कार में होता जरूर था, पर वह अपने झ्ाप चलती 
थो | उस समय खन्‍ना कही और हो होता था । उसने जितना सहज समझा 
था बात बसी नहीं थी | लगता था कि वह स्वयं अपराधी है। उसे बर्शों 
बी दो दूक बात ग्रव सच्ची होतो दिखाई दी : 

बछ्जी ने कहा था कि मिस्र! को उलकाना ठीक नहीं । 

'उमका' नाम तो प्ररुणषा था पर बह भ्रपने को ग्ररणा भारतों 
कहलाना पसद करती थी किम्तु लोग-बाग उसे मिस कहकर ही पहचात लेते 
थे। दंसे यह बहुत कम लोगो को पता था-शायद किसी को भी नहीं-कि 
यह मिस के नाम से ही क्यों जानी जाती है या वह अ्रुणा भारती से मिस 
क्यों हो गई ? क्‍या बह भ्रविवाहित थी ? क्या वहू विधवा थी ? खरना 
को सही पता हो सकता है, या फिर स्वय भ्ररुणा को ही, लेकिन उसकी 
खोज बीन बहा झौर कहीं कोई क्‍यों करता ? खैर .. 

सो बरुशी ने कहां था कि मिस को उलभाना ठीक नहीं । खस्ना 
ने उसे केवल नसीहत समझा । वह स्वयं जानता था कि बसरुक्षी खुद कोई 
परहेज करने वाला भ्रादमी नहीं है । 

पर हकीकत तो यह थी कि बरुशो खुद प्ररुणा को खन्ना के दफ्तर 
में लाथा था । खन्‍ना नया-नया पदोन्‍नत हुप्रा था- एक बड़ा भ्राला प्रफसर । 
बरुशों ने खम्ता का परिचय कराया । उसे प्रपर्याप्त समझ, खस्ना ने अ्रपने 
भ्राप जोड दिया 'बोड़ी साहित्य-वाहित्य भे रुचि है। पर मेरी हॉबी चित्र 
कारी है । पहले तो सरकारी काम से फुर्सद ही कम मिलती है। थोड़ा बहुत 
समय मिन्नता है तो पोट्रोट बनाने बेठ जाता हूँ । 
अरुणा ने उत्साहित होकर कहा था, 'हमें भी सोमाग्य मित्रेया झ्रापकी कला 
में उतरने का । 
बहरुशी ग्रवाक्‌ू रह गया था। खन्‍ता ने यह तुरप क्यों लगाया । पर फिर 

सम्रभते देर नही लगी । बसख्शी ने कंधा करके दिया । कमरे से बाहर तिहल 
ध्राया | प्रौर दूसरे दित से नये ठेके का काम पूरा करने पर जुट गया । 
जब काम समाप्त हो जाता तो खग्ना के पास प्रा- घमन्‍ता भोर बेवल 
पूछता गया बह भाई थो ?' या “प्राज नही भाई क्या 2” 

+ सब सस्ता का कमरा ऐजेप्टों बे बदवू से सडने लगता । 
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सैसे धहणा इस सरमे बेखबर यो) बड्शी भी निरियत था । 
प्रश्णा धौर सस्ता गस्झसपों के किस स्‍तर पर है इसकी उसने कमी परवाह 
गद्दी की । शुरू-शुरू में कुछ तनाव जरूर प्राया था। प्ररणा से उसके कोई 
गहरे राम्बरफ सदी ये । शायद सम्सस्थों की घुरमात थी। वह प्रौर सला 
हम उप्र धौर सदपाठी मे । पढ़ाई के डाह रहशी बेकार धौर खन्ना सरकारी 
शोफर हो गया था। पर दोनों ही राजनीति के प्तादा बौद्धिक कार्यक्रमों 
में थोदी बहुत रुषि सेते थे। बब्शी बेकार था सो थोड़ा फैसने लगा । 
प्रादोतन, प्रदर्शन, ग॑स्याय, समितियाँ उसके समय काटने के साथन बन 
गये । बैठकों, गोष्यियों मे, सभा के प्लेटफार्म से व प्रखबारों में, पैस्टरियों 
के मजदूरों भोर गाव के हिसानों के लिये जुबान लडाते-लडाते चुनाव लड़ाने 
सगा । ऐसे मादौस में ही परुणा से वह मिला था| उसे सगा था कि वर्षों 
हुवे ही प्ररणा उसे मित्र जानी चाहिये थों। झौर उसके कुछ ही दित 
बाइ सन्‍ना से उसका परिचय कराते समय उससे वह छूट गई तो बच्चों के 
मुँह का सवाद कहदा हो गया 4 वह नहीं समझता था कि खत्ता इस कदर 
गिर गया है, छिपने सगा है । उसने भपने मन की बात एक दिन खत्ना को 
कहदी घोर छूट्टी पाती सन्‍ना से, धरणा से । 


और प्रय खग्ना को बख्शी को बात की गहराई प्रौर सम्चाई 
समर भ्राने लगी थो। सल्ला सोच जा रहा था जो हु प्रा ठीक नहीं था । सर- 
कारी काम काम की तरह करता, भपनता मन उससे दूर रखता ! क्या पड़ी 
थी उसे कि भरणा को इस तरह भंधेरे में र्वता ? क्या जरूरत थो जो 
अ्राज तक वह उसे सपनों में पाले रहा, भूठे कार्डों की हेरःफर करता रहा। 
इससे कया उसने ग्रपना या उसका कोई पोट्रेंट बना निया । वह स्वयं कोई 
चित्र-निर्माता थोड़े ही था। वह तो मात्र बहरुपिया या, एक लम्बी कतार 
का पहला सिरा-जहाँ प्ररुणा उसके पास खड़ी थी प्रांखों में सपनों के जीने 
की चमक लिये ! वंसे एकान्त मे, प्रकेलेपन में, सपन जीवी क्षणों से दूर के 
जीवत में भारती ( खन्‍ना उसे भारती हो कहना परमंद करता था )की 
श्रांझों में चौथाई शताब्दी पहले का वही सुनापन झाकता था जब बहू 
सीमा के उप्त पार दरिन्दों से छूटकर यहाँ भ्राई थो, बरुशी की पहले भ्राद- 
मियत की भ्ोर झाकृष्ट हुई थ्री भोर बाद में वह खन्ना के सफेद छलावे 
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में प्रपते को भूल गई थो। पर इसमें भारती का दोष कहाँ घा--खन्‍्ना 
सोचे जा रहा या-- वह तो एक निएछल विश्वास के सहारे, एक पवित्र 
प्रास्पा की तरह जी रही थो | दोयलापन तो खुद उसमे था । हर विश्वास, 
हर प्रास्था, हर प्रादमियत को बह फाईल पर एक निर्जीब नोटिंग की तरह 
समभता था जो प्राज बी बसख्शी को जमात के लोगों के लिये ही सजोव 
होती थी ज्न्न 

तभी सामने लाल घत्ती हो गई । कार रुक गई। पर वह निर्णय 
करता- सा सोचता रहा--प्रद बह भारती को सब साफ-साफ कह देयां कि 
बहू मात्र धोखा था। वह चवित्र-निर्माता नहों चित्र लटकाने वाला मात्र था । 
बनाता उसके बस की दात नहीं । प्रसलियत सो यह है कि वह सिर्फ विगाई 
सकता है बना हुआा है उसे भी, बनता हुप्ना है उसे भी 

तभी हूरी बत्ती हो गई। कार चलने लगी धौर उसझहा ध्यान 
गया कि वह जहाँ चल रहा है उसके प्ागे, दायें, दायें लम्बी कतारें है, 
तिद्धाम्द कारें है प्ौर उन सदबे भागे बिल्व-यों करता एक जुलूस है ओ 
लाल बततिपों की सुरक्षा मे दूसरी लरफ से तिकल ऊर प्रागे भा गया 
था घौर इन सगषों तमाशों दी तरह देखता ढाछों का हजूम है जो सदर 
पार करते के जिये बतारो के समाप्त होने डी प्रतीक्षा बर रहा है'** 


बह 0 ३० 
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एक घूँट पानी 
॥ 


करणीदान बारहठ 


मैंग जब गपने ग्ौव के समीप पहुंची तो उसे झारा 
गाँव धुंयें में डूबा हुम दिखाई दिया। पीपल के 

पेड़ बहुत ही उदास भौर मौत नज़र झा रहे थे । उसने 
पूरी कोशिश को थी कि अंघेरा उतरने से पहले हो गाव 
जा पहुँचे लेकिन उसका सूरज तो खेत में ही डूब गया 
बा। काम भी क्या कम था, दित भर तो वह मोठ 
उसखाइने में लगी रही, फिर उसने लकड्ियां इकट्ठी की । 
भ्रासौज महीने की धूप भी तो करारी होती है-चमड़ी 
को जलाने वाली । दोपहर को उसने बच्चे को दुध 
पिलाया था वह सो गया ठव वह किर काम में जुटी थी। 


दुबली-पठली देह को दित भर धूप में तपाने पर भी वह्‌ केवल दो बीघा के 
मोठ उल्ाइ सकी थी बीच-बीच मे बच्चा रोया, तब योडी सुस्तायी थी । 
सुस्तायी भी कहाँ थी, उस बीच गाय को भो चारा डाला था। भागते- 
भागते ही सूरज ने गोच मार लिया, तब वह बच्वे को गोद मे लेकर चली। 
पर पर छबड़े का भार भ्रधिक था, वरना वह कदम जल्दी-जल्दी उठा लेती । 
गाय भी तो इतनी भली नहीं कि उसे सीधी पाने देवे । एक बार वह भी 
रास्ते के एक खेत मे घुम गई | उसको भी तो निकालना जरूरी था। उस 
समय वह भागते-भागते हाफ गई थी । 

गाँव के भीतर प्रवेश करते ही उसे नारायण याद ग्रा गया-उमसंका 
पति । उसकी याद तो दिन भर जुड़ी हुई थी । यदि वह बोमार नहीं होता 
तो वह छेत में प्रकेली योड़े ही रहती ! सुबह वह घर के काम से निदृत 
होकर खेत के काम के लिए रवाना हुई थी । उसने उसे पूछा भी था, 'प्रापकी 
तबियत ठीक नही हैं, प्राज-प्राज रहने दू ?' 

तब नारायण ने कहा, 'तबियत का क्या है, वह तो ऐसे ही रहेगी, 
मोठ जल जायेंगे, तव कितना नुक्सान होगा, जानती है? गाय भी तो भूखी 
खड़ी रहेगी ।' 


तब उसने काम जल्दी-जल्दी मे तिपटाया था 

चर मे घुसते ही उसने देखा कि सारे घर मे प्रम्धेरघुष्प है। उमर 
समय उसका हृदय एकदम घड़कने लगा था। लकड़ी के गटूढर को एक 
तरफ डाल कर उसने कोठे में प्रवेश किया ) उसने डरते-डरते भावाज दी । 
उसे कोठे मे कुछ भी नजर नहीं झा रहा था। देर-सा प्रेंबेरा चारों भोर 
घिरा हुआ्ला था। एक मरियल झ्रादाज ने भाहट का जवाब दिया-प्रा गई ?” 
तब उसके जी में जी भाया । चटके से उसने दियासलाई दू ढी, जलाई भोर 
नारायण के सिरहाने पड़ो चिमनी की लो सीधों जलते लगो | प्रकाश से 
नोरॉयण का चेहरा दिखाई पहने लपा-पहले-सा ही कमजोर, लिप-लिपा, 
बुझा हुप्रान्सा 

“प्रव मैं याय बाघ भाऊ कह कर वह बाहर चली गई । 

दो साल के बच्चे को खटिया पर ही डाल गई। वह जोर से 
चिल्लाते लगा। 
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नारायण की हिम्मत ही नही थी कि वह बच्चे को गोद-में सेकर 
चुप करादे ! बच्चा बाहर माँकता हुआ रोने लगा था | नारायण को श्ांसी 
ग्राने लगी । उस समय मना भी झा गई थी । 


“प्रापको वेया बना कर दू ?' मैता को जैसे कुछ फुरमत मिली थी 
और उसने पूछ लिया । 


“भूख ही नहीं है. नारायण में घ्तिर मारते हुए उत्तर दिया! 
उसने ग्रपनी बढ़ी हई दाढ़ी पर हाय शेर लिया या । 

मैना का सन मारा गया । उसने मारायण की कलाई को पकड़ 
कर देखा, फिर माथे पर हाव रखा, वह झपती '"डाक्टरी करने सगी ' थी । 
डील की गर्मी को देख कर बुछ सनन्‍्तोप हुआ-भब बुखार तो नही है ? ५ 
उसने पुछा-'सिर में दर्द है ?! 

“नहीं, कुछ भी नहीं है, तू प्रपने लिए कुछ बनलि । * 

चाय बना दू या दूध गरम कर दू' ?* 
हे “मुझे तो बिल्कुल ही भूख नहीं है ।/ 

“बिना क्ाये-पीये कैसे चलेगा ?” 

“भूख ही नही है, मैं क्या करू ?? 

उस समय तक उसने बच्चे को गोद में ही तहीं लिया था, इगलिए 
बह ध्रपती मां की तरफ दोनों हाथ फैता कर रो रहा घा। तब-मैता 
'भासलोकर बोली-सर रहा है क्या ? कुछ करने भी देगा,- प्रभाये कहीं के । 
जब से गैदा हुआ, घर में चैत ही नदीं । और उसने उसे गोद में ले विषा 
प्रौर दूघ मुह में दे दिया," कया है इसमे, ले मर, चूसता रह । 

उस सप्रय नाशयण दुखी हो गया । उसकी 'बीमर ह॒हियाँ करा: 
हते लगीं-, 'जुछ रातीयीती तो है नदी, सुदह छत पूद पाती पीकर 
निकली है, कुछ बनाकर खाले, दूय धावेगा कहा से 2” 

मैंता बाहर निकल कर चुस्टे के वास था गई । वह गुछ भी मी 
बोली थी। शायद उमरकी धाखें डब सवा प्राई । 

बड्दा उस सप्रय चुप हो गया था। उसे एक झोर बैठा बर उसने 
आूर्हा जला लिया । 
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चाय की पतीली दूल्हे पर रखकर मना गाय वा दूध दूहने चल 
बड़ी, बच्चा रोता हुप्ा उसड़े पीछे घुटनों के बद चच पड़ा था । जब तक मैना 
दूध निरालतो रही, बह दूर बैठा रोता रहा । चाय की पत्तियां डालकर 
उसने एक वार फिर बच्चे को गोद से लिया, घु यें से उसकी भाल्ें भर गई 
थी। बह बाहर निकल प्राई झौर कोडे मे गई । बच्चा चुप तो हो गया था, 
लेडिन प्रांयू घर भी लटक रहे थे । मैंता का लटका हुप्ला मु हू तारापण के 
चेहरे पर दिक्या हुँप्रा था। चाय बत रही है, परीप्रोगे न ?! लारायण ने 
कहा-वैद ने तो चाय को मना नहीं किया था ।' 


या दूध गरम कर दू ?! 


चाय ही ले श्रा, थोडी-सी पी लूगा,' दी हुई ध्रावाज में नारायण 
मे कहा । 


बाय के लिए जी बरता है न 

“जी तो शिसी के लिए नहीं करता 7 

मंता ते फिर चुरुद़े को सम्माला । भाग बुभते शो थो। उसते 
फिर खकड़ी डाली । ध्राग पत्रीली को पार करती हुई ऊपर निकल गई 
थी। मैता ने दूप डाला घोर वही बेंठ गई । 

इड्डी टूटे हुए दो कपषों में चाय डास कर मेता नारायण के पास 
मीचे ही धरा दंठी । तएरायण घोड़ा सहारा लेबर बंठ गया ४६तैर चाय पीते 
ध्लगा । भैना उसी की घोर देखतो जा रही थी। घरीर दितना क्षीण हो 
गया थी, भेता ने चिमनो वी रोशनी में जाद लिया। बकूचा रोवा' हुपाः 
मैता भी भोर सरहता हुधा भा रहा था। केवल दो घू'ट पीफर नारायण ने 
चाप ऐह दी, 'बस, इवती हो पीऊंगा ।' 

7बुछ घोर थीखो ? 

हमने मही बरता । 

मेत्रा ब। श्यान शो शारायण की घोर था हि अच्च में मेंताओे 
कर के हाय सारा, चाय विशर गई, इफचे वा हाःथ अल गया। 

+ मश् गया हूं, पेदा होते हो मर सही रा, शल्रादह कही के! मैता 

» से भस्नों बर बहा । बक्दा शर-जोर से शेने लगा था । मेंता में बच्चे का 
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हाथ पोंछा भ्रोर उसके फूक मारते लगी । बच्चे के चेहरे पर प्राँसू की 
बड़ी-बड़ी बूंदे कलकने लगी थी। मैता डे प्रांधू मूखते करगे ये जैडे हि 
जिन्दगी का यही ढर्रा है भौर उस्ते इसी तरह जीता पड़ेगा । 

चिमनो जल रही थी। वह बाहर का फाटक बन्द कर भीतर ग्रा 
गई। बच्चे की सिसकिया तब तक धीमी पड़ गई थीं। नारायण ने चेहरे 
पर कपड़ा डाल लिया था भौर भीतर ही भोतर “ऊह' 'ऊह' करने लगा 
था । मैना ने कई बार कहा है, 'प्राप ऐसा न किया करें । ! 

“मेरा मन ऐसा करने को करता है।' 

लिकिन मुझे तो हल 

तब वह बन्द हो जाया करता था, लेकिन कभी-कभी वह भ्रूल 
जाया करता, तब फिर करने लग जाता था। मैता भी घीरे-पीरे प्रादी 
होने लगी थी । 
मैंना के पास पीने के लिए चाय नहीं रही पी, सारी बिवरतों 
गई थी। उसने घड़े से पानी लिया भोर एक घूट पानी पी लिया, बध्ने को 
गोद में लेकर सो गई । नारायग ने दम घुटती प्रावाज में पूछा, 'तुते हुए 


खापा ही नहीं है ?' 
“मु भूख ही नहीं है । 
“खा लेती तो बच्चे को दुछ मिल जाता। * 
कहां मरता है बच्चा ? दित भर चींषद की तरह डिपटा तो 


रहता है, मैता ने मु कपा कर कहा । 

नारायण फिर 'ऊह “है करने लगा था । मैता ने किर पृष्ठ छात 
बच्चे के मुह में दे दिया । दूब भा ही नहीं, वह तो घपते मुँह का ही एम 
वी रहा था। उसे घन मिला भर वह सोने गा या । मैता को तीं३ गहीं 
भरा रही थी। जिमनी ग्रत्र भी जल रही वी उस्ते माई थाने सग्ा भाडि 
बह एक हित इत घर से दुहइत बत कर प्राई थी । सारे ध्रग वौश्त के र्ग 
में रंगे थे । सारी जाती नये कपड़े धौर गएदनतों से सजी थी। मुद देखते 
दामों ने उसे सराहा था। थोड़े ही शित तो हुए हैं उत बलों को, सेहत 
इतने दिलों से हो ने दि पठार सर्थी कहाँ उड़ संए्‌ । हुछ शितों में ही उतरा 
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पैट फूलने लगा। पति की बीमारो के शुक भोके ने उसका यौवन छीस 
लिया, सुख-शान्ति सबकुछ बीत गई जैसे कि कमी भाई ही नहीं थी। 
आयत में भी अकेली भौर खेत मे भी । इतना सोचते पर उसका मन गौला 
हो गया और आाखें पिघलने लगी ! वह चाहते लगी कि एक बार वह पूरी 
चीख से रो दे ताकि उसके दिल बी उभरी हुई सारी गाठें फूट कर बाहर 
निकल जाएँ उसी समय फिर पति के कराहते की आवाज थाई झ्रोर 
उसकी कल्पना फिर सूख गई। उसने यूछा, कया तकलीफ है ?” 

“गला-सूख रहा है, पानी दे दे । 

मैन। उठी और उसने घडे से लोटा भर कर पाती दे दिया। 
भारायण ने थोड़ा-सा पानी लिया। मैना ने पूछा 'ग्रव ठीक है ?” 

“दीक हू, लोटा नीचे रख दे, अ्रपने-ध्राप ले लू'गा । तू सो जा थोड़ी 
नींद ले ले । दिन भर की यको है।' 

'दवाई ले लो थी न दित में ?! 

'क्या होता है दवाई से ?' 

तब मना को ज्रोघ-सा झाया था । उसने क्रोध के स्वर में कहा, 
"दवाई तो ले ली होती । 

उमने देखा कि पुड़िया ज्यों की त्यो पड़ी है । उसने एक पृड़िया 
गयोल कर दवाई दे दी । नारायण ने ले ली। 

नारायण को नींद नहीं भा रही यी। वह बंसे ही प्राह भरता 
रहा | बच्चा मैता से चिपट कर सोने जा रहा था। मैना दिन भर की थकी 
थी, उसकी भी आँख लगे गई। भवानकू उसकी नींद उचद़ गई। कोई 
छिपा हुप्रा दर्द फिर जाग गया । बच्चा अलग होकर सो गया था। उसने 
नारायण की झोर फिर विहारा। उसने पूछ भी लिया, 'क्यों जो, कया 
हाल है ? 

नाराबण ने फिर 'ऊह*“ह छी ध्वनि शुरू कर दी। चिमनी 
अब भी जल रहो थी । उसकी इच्छा हुई कि बह ड़ हर बिमनी को 
बुझा दे, लेकिन उसे भातस झा पा । बढ हि जी। उसे फिर 
नींद झा गई । चिसती बसे हो जत रद्दी भी |; 


आधी गढग को बड़ हिए जणी + उगतें देखा हि। विश्नी 
पाए दुछ हे लेकित जारादग प्र भी आग रद वा घौर दगही प्रा 
खबर पढे मदिषय में शित्री हिसी घागंका ने था धरा । बच्चा उस सम 
कर गो! रहूर हा । धवन हू 7उये धड़ेचाएड डॉ देते लगा । ढोड़े डा ५ 
अरुण भरात है भा । यगे ऐसा हद्माग हुपा हि चहश्ती की गा 
कमी सही बटरेंदी, गुर्दे झूझी उसेदा बरी । इतने पर दो उपहों भिस 
बंपर धाई। उगते फट इक्‍्चे को तिहेट थींक निया धौर मपती छा 
विएड़ा विया। दाए सदी हैंगे उसडो छाती में दृष उमर प्राय ! 
शुएत पुर स्वत गऊजे के मुंह में दे शिया । उम्र समर मैंता की तिर्भा 
भी बरइ ही गई थी! । 
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कल ज्योंही घर पहुंचा वह लिफाफा मेरे पैरों में श्रा गया था। 
डाकिया उसे किवाड़ के नीचे से खिसका गया था। मैंने उसका वह पत्र 
पढ़ा । में तुरन्त प्रपता सूटकेस लेकर स्टेशन भागा था। याड़ी में भी बरा- 
बर उत्तेजित रहा । मेडता रोड के परचात्‌ हर स्टेशन का नाम पट पड़ता 
रहता कि कही फुलेरा निकल न जाय । 

फुलेरा ग्रा गया | बह बुक स्टाल के पास खड़ी थी। मैं जातता 
था कि वह प्रायेगी, सत्रके सामने स्टेशन पर, मुझसे लिपट जायेगी। यह 
उसकी कमजोरी है । कभी-कभो वह इतनी प्रभिश्रृत हो जाती है कि उसे 
आस-पास खड़े लोगों का विलकुल ध्यान नहीं रहता । यह बात तो उसकी 
यह चिट्ठी ही बता रही है 

#प्रिय मेरे- 

इयाम ! 

तुम चले ग्राप्रो । आज मैं कुछ नहीं सुनू गो । हा-तूने कहा था त 
कि तुम दूर रह कर भी हर पज् मेरे पास रहोगे ? तुम मेरे पास हो ? कया 
तुम इस समय मेरे हृदय की यह धड़कन सुन रहे हो ? देखो यह कसे परु- 
धक कर रहा है। मैं प्राज स्कूल बढ़ी गई। दिन भर बिस्तर में डूब कर 
रोवी हही.हू । श्रव तो मेरे झाँगू भी चुक गये है। रात झा गई है। सूती 
रा । प्राज वे दोनों भी दिखाई नहीं देते । याद है न ! एक बार हुमने 

मेरी गोद में लेटे-लेटे कहा था,-/वीनू ! देवों प्रासमान में हिलने तारे 

है, चलो हम तारे चुन ेते हैं; कभी जब झक्ेले होगे तो वे हमारा मन 


बहनला देंगे। ” 

तुप्दे याद होगा इयाम ! तुप्रने वह नीता चाह दुप्रा शुक्रारा 
अना था प्रौर मैंने केसरिया मंगल | प्राज वे दोनों ये दिवाई नहीं देते । 
थे बादलों में खो गये हैं या बादलों ने उन्हें चुधा लिया ड्ै। 85 
में बहुत उदास हू” । कहते हैं न दिल नाम वी कोई भोज नहीं । ! | हि है 
यह या सिद्रुद् रहा है! गडह दर्द जैसा डुछ क्या उभर धर है ० हू 
घटत कसी है! मेरा दम, लगता है, बुलदुलेती कप हर हज 
जावेगा | सच दयाम ! दूर हो कर प्राम रहते की वात दुख 


गहरा भते हो बनाएं, सुख नहीं दे सती ! 


४२ | प्रश्विति-चार 


जब से मैंने यह प्रखबार पढ़ा है लगता है । मेरा हृदय धाहर, 
निकप्त पड़ेगा मैं ढेर हो जाऊँगा । बस तुम चते स्‍भापो । 


धुम पास होते तो भौर बात पी, शायद तुम्हारा दर्शन मुझे ान्त 
कर पाता ) घाज मैंने इस समाचार को पनेकों बार पढ़ा है सुभे 
धगता है श्याम ! कि यह हमारी खबर है इसका एंक-एक शब्द जेसे 
शीट बन कर मेरे दिल को नोच रहा है । इस कचोटने से मास टूटता है, 
खून रिसता है । जित्दा मास ! जिन्दा खून |! श्लौर मेरी स्थति क्‍या 
बताऊ' । तुप्ठ स्वयं आकर देखना ( 

अखबार वी कतरन भेज रहो हूँ । सुम इसे बढ़ना. 
“प्रेमी युगल ने धाहम हत्या की - 

उदयपुर से कुछ मीत दूर एक मील के किनारे | पगइण्डी पर 
एमीणों ने देख[-एक युवक युवती एक दूसरे से दिपके हुए मृत(वश्या में लेटे 
हैं। पुसित घधिकारी ने हमारे संवाददाता को बतलाया कि ये दोनों 
गुजरात के रहने वाले हैँ । युवक-प्रभी इंजिनियर बता था भौर युवती 
डॉक्टर ! दोतों सम्पन्न परिवार के थे । भ्राठ दित पहले ये उदयपुर के 
“ताज” होटल में ठहरे । पूछ-साछ से हात हुश्रा कि वे दोनों दित मर 
होटणो, सिनेमाषों, पहाड़ों मे घूमते रहते । कभी किसी भील में तैर रहे 
हैं तो घंटो साप-साथ तैर रहे हैं । कभी सोये हैं तो दोसो पघंदे सोये हैं । 
कभी धूम रहे हैं हो धूम ही रहे हैं। घूम रहे हैं बर्धन हीत ! बाधा हीन ! 
सात दिन धक यही क्रम चलता रहा। भाठवें दिन प्रातः शेढ़ हजार धपये 
होवण का दिल चुडाया भौर वहाँ से बने गये । 

मृतकों के पास मिप्ती शायरी छा प्रन्तिम पृष्ठ हम छाष रहे है 
“हम प्राज बार के सुछ्तीतम प्राणी हैं॥ पिछले घात दिन हमले सात 
घरुर्ो के स गे हैं। भी भी हमारे पास इतना थन भौर ऐसा बक्त 
है हि हर _ शो धौर भोग खबते हैं ६ पसन्‍तु नहीं | बहू शुरू हाजा 
हह्दीं, दास ॥ घी शुछ मिनट बाद हम हमेशा छे लिए एशू गहरी 
भीह में ण. -..। ।+ हफ दोतों स्वेष्छा से डिये हैं घोर प्राश स्वेच्छा 
मे भर रहे है। हमे वियो से कोई शिहारत गद्दी । प्रषाण पत्र, स्वास्थ्य, 
हौप री, घन जिगके लिऐ लोय प्राप्ए हृत्या छूरते है, ये सद हमारे दास हैः 
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मि भारुम हृत्या नही, ग्रात्म-निदाण श्राप्त करने जा रहे हैं। हमारे'पर्स' में 
क हजार रुपये हैं, हम भपनी इच्छा से-ये रुपये. पुलिस थानेदार ढो देते 
» ताकि हमारा, मरना उसे झखरे नहीं । 


हम समभते है क्लि इसके बाद कोई नही पूछेग/ कि हम ने गह 
यो किया ! फ़िर भी यदि कोई जानना चाहे तो हम अपना मन्‍्तब्य 
हाँ लिख रहे हैं:-- 


“हँम मर नहीं रहे हैं। दम अपने सुख को प्रमर कर, रहे 
। हुम नही चाहते ड्ि इस सात ग्ुग्ों के भोगे हुए सुखों पर कोई ब्रेगडी 
गे। हम नहीं चाहते कि हम से जन्मने वाले मासूम अच्चे इस घृणित 
प्र के सन्‍्देह भरे घृणित प्रश्नों को केने, कुश्ठित प्रौर पागल बत कर 
+ से गिला करते हुए प्रात्म-ह॒त्या करें । चूँकि हम इस हुग की भाषा 
नहीं नकार सकते । हम दोनों हिन्दु-मुसलमान हैं । जो गोलियाँ हमने 
ही) देर पहले खाई थीं उतका प्रस्तर हो चुका है! प्र हम यहाँ केडल 
द॑ क्षणों के मेहमान है । दुनिया वालो सुनो ! हम सुम्हारी दुनिया में 
रहे हैं। हम लौट कर पग्रायेंगे | पर कब ? जब तुम्हारा यह धर्म, 
ति भौर ऊँच-नीच ग्रह पैवबन्द लगा सबादा फट जायेगा। यहूं जग 
ना ही स्वच्छ, मुक्त प्रौर निलिप्त बन जायेगा, जितने भ्राज हम है। 
मत ! एक तने !.! श्रो जय ? प्र”! टवि" दा 
#याम | तुप्त क्षौटती गाड़ी से मेरे,पाक्त था. जाप्रो। मैंने युग-युग 

परी प्रतीक्षा करने की जो बात जही थी, बहू; भूठ थी। वह सेरा दग्भ 
। हैं भव प्रकेली, नहीं जी सकती ।,) तुम बसे प्ाप्रो... जया हम भी 

पनों को, युों में रहीं, बदस सकते , क्यों, तहीं। .हु भी बइनेंगे । 

जरूर भने घाप्रो। पश्राप्रोगे न ! 
तुम्हारी प्रतीक्षा में 
वीनू 
हमे उधर बी लिडडी बरद छरती / गती बुस्य हर दृड़ हर 
हो गया। हैं प्रधेरे, हुगा उठे, इप्र-यपर आगने देखता .रहा। 


[>प्रत्तिवि-बार 


गाईी ने सीटी दी। मैंने प्रपती दोनों भ्राँखें बन्द करलीं । मैं जयपुर पहुंच 
गया हूँ । मुझे फुलेरा उतस्ता था। मैं स्व्रयं नहीं जानता कि मैंने ऐसा 
बयों क्रिया ? तुम चाहे भले ही मुर्क कायर कहो | मैं सच्च कहता हूँ, 
मैंते भात्म-हत्या नही की है। वीनू ! तुम मेरा इन्तजार करना ! मैं 
आराऊँगा। प्रवश्य आऊंगा। जब बादल हट जायेंगे । भासमात साफ 
होगा। सुख ! भ्रमृत ! दीनू ! धकेले बैठकर अमृत पीने वाले देवताप्ों 
भ्रौर जहर पीने वाले शिव में कौन महान्‌ ! कौन प्रनुकरणीय ! हूँ तुम 
सोचना दीनू ! मुझे लिखता । हाँ ! 


- मुलाकात 
़ं 
वासुदेव धर्तुर्वेदी 


देहरादून एक्सप्रेस स्टेशन छोड़ चुकी थी | मैं उत 
तार को खोल कर सर्री निगाह डाल तैता 
हूं । विषय विशेषज्ञ के रूप में मुझे बुलाया गया पा। 
नये सत्र के लिए स्टॉक की नियुतित करने हे लिए मरे 
मी इण्टरअयू बोर्ड में बंढता था। 
फर्स्ट अवास के टिम्दे मे पंसो की सहखड़ाहुट है 
प्रतावा दूसरी वर्ष पर समेटे मुसाकिर हा भी भद्दवाग 
हुमा । सोचा डिख्वे में मैं भरेणा महीं हैं। मैने समय 
बिताने की दृष्टि ये हाम ही में सरीदा हुआ उपरयात 
तिकाला भौर पढ़ने में तसलीन हो गया। गाही एक के 


बाद एक स्टेशत छोड़ती हुई, ग्स्धेरे को चीरती हुई भागी जा रही थी । 

सुबह मुझे, पहुंचते ही इण्टरव्यू के लिए व्यस्त हो जाना पड़ेगा । 
मिल्ल-मिल्ल योग्यताप्रों वाले उम्मीदवार अ्रपन्ती योग्यता के झाधार पर 
चयन के लिए आयेंगे। मुर्क उनकी योग्यता को देख कर कुछ विपय 
सम्बन्धी प्रश्न पुछ कर उनमे से कुछ ही का चयन करना है। विचार एक 
के बाद एक उसों प्रकार घरे हुए थे जिस प्रकार मिफारिशी चिट्ठी पाने के 
लिए उम्मीदवार कसी को घेरे रहते हैं । 

एकाएक गांडी सीटी देती हुई कटके के साथ रुकी । एक चीख 
मेरे डिब्बे में सुनाई पड़ी । हडवडाहट में मेरे सिर पर भी हल्की-सी चोट 
आई । सिर भन्‍्ना गया था । सैंने उपन्यास बन्द क्या झौर उस सहयात्री 
की झोर बढ़ने के लिए भ्रपनी बर्थ से उदरा । मैंने मुड कर देखा तो वह 
भयभीत थी । गाड़ी के एकाएक रुकने से चीख उसी की थी । ग्राखे नींद के 
कारण भ्रलमाई हुई थी | सिर के वाल विखरे हुए थे । शधिर से लगता था 
बहू गौर वर्ण की नवशुवती थी। कपड़ों से सादगी टपकृती थी लेकिन 
ग्रापुनिका लगती थी। मुझे देख कर बह सहम गई । अपने को समालती हुई 
बहू बोली, “माफ की जियेगा, मैं तो डर ही गई थी । कही एक्मीडेण्ट न हो 
गया हो। शुक्र है भगवान का कि मैं सही सलामत हू। प्राप कह्ठा तक 
जायेंगे ?” 





“जी मुझे देहलो जाना है सुबह पहुंचूगा', मैने कहा । 

“बहुत-बहुत घुक्रिया । मुझे भी देहली जाना है । चलो, भ्रकेली नहीं 
हूँ । ध्रापत्ी वजह से समय भुजर जावगा', उसने राहत की सांस लेते हुए 
बहा । 

मैं भी प्राश्वस्त हुआ कि डिब्वे में जो सहयात्री है वह एंक नव- 
युबनी है। मुझे भो वही उतरना है जहा वह उतरेगी। में भ्रपती बर्थ पर 
लौटने ही बाला था कि वह बोली, “बैंडिये न, भ्रगर भ्रापत्रों एवराज न हो 
तो ?* 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया केवल देखता भर रहा । उसके पास 
जपादा सामान भो नही था । मेरी बर्द पर खुलो पुस्दक के पन्‍ने फफडा 
रहे थे । जिन्दगो फइफड़ाहट होती है यह में सोच रहा था । 
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वह फिर दाली, क्या झ्राप नहीं बठेंगे ? में तो सोच रही थी 
श्राप मेरी बात का बुरा नही मार्तेंगे । प्राप मिल गये इससे बढ़ कर खुशी 
की वात क्या होवी । उसकी आँखों में मय के चिन्ह श्रमी भी मौजूद ये । 

जी मैं यही सोच रहा था कि मैं वहीं लौट जाऊं जहाँ मुझे लौट 
जाना है। बंधन पर तियंत्रण भरा आग्रह मला कहा तक सुख देगा ? वह 
भी एक अ्परिचित नवयोवना का और वह भी ट्रेन यात्रा मे,' मैंने कहा। 

“यह झापकी भूल है। ग्राप चाहते हुए भी इस प्राग्रह को प्रस्वी* 
कार ने कर सकेंगे । मै जानती हूँ झप इतन हृद्यहीन नहीं हैं कि इस 
दुखिया को बात भी नहीं सुनेगे । कहिये ग्राप बैठ रहे हैं ने ?” इतना कह 
कर वह चुप हो गई । 

“जब मजबूरी है तो श्रापकरा आग्रह स्वीकार करना ही पड़ेगा 
कहते हुए मैं उत्के सामते वाली बर्थ पर बैठ गया । 

“वाह झाप भी क्या मजेदार झादमी हैं। झाखिर तो पढ़ लिखे 
विद्वान हैं न । जो भी बात कहेंगे एद्सान तो लादेंगे ही । मजबूरी का नाम 
लेकर प्ापने मुझे भूल-भुलंथा में डाल दिया। खैर प्रव झाप पपने बारे में 
कुछ बताइये । 

मुझे लगा लडकी काफी वातूनी है। इससे पिंड छूड़ाना इतता 
प्रासान नहीं है | मैं बोला, “मैं एक प्रदना-सा इन्सान हूँ । पढ़ता-पढ़ाता हूँ । 
जिन्दगी को घसीट रहा हूं । शरीर का सम्बन्ध प्रात्मा के साथ इतना गद्दरा 
न होते हुए भी दुनियां के साथ प्रात्मीय हूँ । 

भौंवक्‍की द्वोकर वह सुन रही थी तय तक वह सबेत हो गई 
थी । मुस्कराहट उसके चेहरे पर फ़ेल गईं थी, सैर, भाष़े बारे में मैं गुत 


चुकी हू । भव मैं प्रपने बारे में भी कुछ बता दू'। मैंने गत ब्॑ एम*ए९ 
कर्स्ट शिविजन से पास छिया है । मेरा नाम नीलिमा रस्तौगी है। बधपत 
में ही मां बाप का साया उठ चुका था । पढ़ाने लिखाते का काम मेट्दे पिता 
के एक मित्र ने किया या। उन्होंने मुझे भपती बेटी जी तरह पाला था, 
पढ़ाया था। प्रद मैं सोव रहौ हूं उतके उपकारों का ददता चुशाऊ। इतता 
बह कर यह गम्भीर हो यई थी । 


४८ / अध्यिति-घार 


'याँ श्राप कौनसी नोकरी चाद्ृती है ताकि प्राप उनके उपकारों 
का बदला चुका सकें ?” मैंने पूछा । 


'कल्त डी०ए०वो० गर्ल्स कॉलेज में लेक्चरर का इण्टरव्यू है। 
अगर भेरा सेलेक्शन हो गया तो कोई दिक्कत ही नहीं। बताइये इण्टरव्यू 
में क्या-क्या पूछा जा सक्रता है । यों समभ्िये मैं इण्टरव्यू ही दे रही हूं । 

मैं भौंचकका होकर देखने लगा | कल जब यह मुझे सेलेक्शन बोर्ड मे 
देखेगी तो कया सोचेगी । (भगवान ने चाहा तो ग्रापका सेलेक्शन हो जायेगा । 
इण्टरव्यू मे क्या पूछा जायगा यह तो में क्या कह सकता हूं । ग्रच्छा यह 
तो बताइये झापके पिता के मित्र किस पद पर कार्य करते हैं॥ कया उनके 
भौर भी कोई भौलाद है ?* मैने बात को घरेलू केन्द्र बिल्दु पर लाने का 
प्रयास करते हुए पूछा । 


“जी वो केन्द्रीय सरकार मे सीमा शुल्क झधिकारी है। नाम है 
उनका भार०बी० रस्तोगी । बड़े प्यार से उन्होने मुझे पाला है।वे जब 
भी झूयूदी से लौटते हैं मुझे, ही पुकार कर कहते हैं, बेटी नीलू 
देख तो मैं भा गया क्‍या । तू मुर्के चाय नहीं पिलायेगी ।/ उनके प्रौर कोई 
भ्रौलाद नहीं थी । ये मुझे ही भपनी बेटी मान कर प्यार करते रहे । जब 
मैने उनसे नौकरी करने को बात कही तो उनकी अश्रांखों में भासू प्रा गये 
थे। हिचकते हुए बोले थे, “बेटी, मेने तुझे घपती बेटो वी तरह पाला है। 
सोचता हूं तेरे हाथ पीले कर दू' ती अपने फर्ज से छूट्टी मिले।” इतना 
कह कर वह मेरी घोर देखनी सगी । 


“तो फिर ज्ादी के बारे में पापा की बात पर कया बृछ सोचा 
आपने ?' मैने मिककते हुए पूछा । 


“हां, इस बारे में मेने जितना सोच। है में उतनी ही परेशान रही 
हू । पहले तो जिस कॉलिज में मैं पढ़ती घी उसी कलिन के एक छात्र बी 
भोर में भाकषित हुई । बाद मे पठा चला कि जो बुछ वह है वह नही है । 
इन्सानियत की घा़ में वह एक खूखार भेडिया है जिसने कई कलियों को 
जिसने से पहले ही मृत्यु ब| सोंक मे भोष दिया । भगवान बा घुक है 
कि मैं दृबते-टूवते बची, समल पाई । इतना बह बर उसने चैन बी सास 
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सी । 'प्रभ्छा, यहू बात थी से कित एड बात समझ में नहीं प्राई कि प्राज- 
बय के संदकेत-दरकियँ इतनी स्वच्छं३ धरित्रता को क्यों पलस्द करते हैं ?” 


मैने पृण्ठा । 

"यह कैदल पाइवारय सम्पता का प्रमाव है। परश्चिम को नइल 
मरते हुए धाज जिस प्रषानूपुरभ की दौह में हमारे यहाँ के युबक-युद तिया 
भाग रहे है, एर छल बढ़े सर्वताश की पोर में जादेगा,' उसने जम्दाई 
लेते हुए कहा । 
गाददं रात के धन्प रे में सरपट दौड़ी जा रही थी। घड़ी देखी तो 
रात के थो गज रहे ये । मैने उससे कहा, 'घच्छा भव थोड़ा विश्राम कर 
से किर सुबह बात करेंगें।' में प्पती ब्य पर लौट झाया । वह भी मुह ढक 
बर सो गई । 

गाए स्टेशन पर पहुंची तब तक नींद खुल चुकी थी। डिब्दे में एक- 
दो यात्री घौर भा गये पे । सेविन वह उस बर्य पर नहीं पी । सोचा मेरी 
मद खूसने में पहले ही बह उतर चुड़ी होगी । 

स्टेशन पर जब इुली को भावाज देने वाला ही भा कि मेरे एक 
जेजमेट की भोर से मु लेने भाये ये दिखाई दिये प्रॉर मेरा 


मित्र जो में: 
स्टेशन न छोडा मेरी भरांखें उसे 


सामान उठवा कर चने । जब तक मैने स्टेशन 
दू'ढती रहों । 

इष्टरव्यू ॥ एक के बाद एक उम्मीदवार पाते रहे । उन्हे विषय 
सम्बन्धी प्रश्त पूछ कर रवाना करता रहा । उम्मीदवारों की लिस्ट को जब 
मैंने ध्यान से देखा तो मीलू या मीलिमा नाम की कोई लड़की इण्टरव्यू मे 
नहीं थी । हैरानी हुई यह देख कर । 

सायंकाल जब मैं सभी का इश्टरव्यू ले चुका तो मैंने अपने उन 
मित्र से पूछा, 'कया सभी उम्मीदवारों के फार्म भ्रापने सावधानी-ुरवेक चैक 
किये ये ? कोई फार्म रिजेक्ट तो नहीं हुआ ? उनमें नीलिमा रस्तोगी 
ज्ञाम की किसी लड़की का फार्म तो नहीं रह गया ?! 

कौन नौलिमा ? क्टों की रहने वाली ?! उन्होंने भारचर्य से 


पूछा। 
हे "कानपुर के एक सीमा शुल्क झधिकारी झ्ार० बी० रस्तोगी की 
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लड़की नीलिमा रस्तोगी । वह कानपुर से ही मेरे डिब्बे में यात्रा कर रही 
थी । शायद इसी कॉलेज में प्राज उसका इष्टरव्यू भी था, मैंने रहा । 


वे खिलखिला कर हंस पड़े, बोले, शायद ग्रीप को मालूम नहीं है 
नौलिमा पौर मैं साथ पढें हैं। मेरा उतसे रोमभास भी चला था । कॉलेज में 
सबसे ज्यादा चुलवुली शौर खूबसूरत थो वह! एम०ए० उससे 
फर्स्ट श्वीजन से पास किया था । लेकिन मेरा ही दुर्भाग्य था । 

"क्यों ऐसी गया बात थी ?* मंने पूछा । 

“वह लेक्चरर के लिए गत दर्ष इसी कॉलेज में इध्टरब्यू देने प्रा 
रही थी। टन एक्सोडेण्ट होने से कानपुर श्रौर देहली के बीच वह भी 
एक्मीड्रेण्ट की चपेट में भ्रा गई । मेरे भी सिर में चोट प्राई थी लेकित मैं 
बच गया था ।' वे बोले । 


'तो क्या मीलू मर चुकी २ मैंते वूछा । 


“जी, मैने उसकी क्षत-विक्षत लाश प्रपनी ध्राँसो मे देखी थो। 
में भला उसे झुसे भूल सकता हूं।' दे भाइच्य चरित परेशानों के माद 
सादे हुए बोले । 


तो फिर रात बो जो जानवारी उसने दी उसके मुता- 
बिर' धगर यह मही है तो प्रश्न उठता है बह कौन थो २' भेरा सिर घक- 
राने लगा। किसी काम को करने भी धक्ति ध्रब शेष नहीं थो। एक 
प्रतजाना भय दिल में बंठ गया था। 


अनपना-सा मै कानपुर छोट धाया । मित्र द्वार। दिये भये सीमा 
धुल्क प्रधिकारी के पते पर उनके घर पहुंचा | उनसे बात-छीत के दौरान 
पता लगा कि मीलू उनके मित्र की लश्बी थो प्लोर गत वर्ष ट्रेन इुपंटना 
मे मृशयु को चपेट मे भा गई। 


मैंने उनसे उधका कोई फोटो दिखाने गी बात बही सो दे धुरुत 
उठे प्रौर उसका पोटों ले झाये । ये फोटो उसो शा था शिसने ट्रेन मे 
मुझसे बातचीत दी थो । 

मैने फिए पूछा, 'यहां से रह दिस इरादे से गई थी?” दे दोते, 
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'इन्ही दिनों गत वर्ष दिल्ली नौकरी के सिलसित्े में इश्दरव्यू देने जा रही 
थी। ईइवर को मन्जूर न या । वह हमें छोड़ कर चली यईं । देखिये न इस 
फोटो के प्रल्लावा उसकी कोई निशानी हमारे पाप्त नहीं है। पपते सभी 
प्रमाण-पत्र वह साथ ले गई थी, उनका भी तो पता नहीं है ।' इतना कहते- 
कहते उनकी आंखें नम हो गई थी। 

अब सोचता हूँ, सचमुच क्या वह उस रात इण्टरव्यू देने प्राई 
थी भौर उसे केवल इसी प्रकार का इण्टरव्यू देना था। प्राज भी वह 
घटना एक प्रइन चिन्ह उपस्थित करती है-बह कौन थी ? 


र0०स्क 


४२ | प्रस्थिति-चार 


भँवर के बुदबुदे 
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जयसिंह चौहान “जौहरी” 


तम्दरी यद्द वेरहदीं चिट्ठी मेरे घालीपर्वे दर्ष पर 

>इस तरह उतर घाई, जैसे भंतिम भपोलो यान 
चन्द्र पर । उस समय मेरी सममः से बाहर की बात थी, ऐसा 
सोचना दि, यह चिट्ठी तुम्हारी थी । उस पर प्रेपक गा 
सुम्हारे हाथ बा कोई संकेत ही नहीं प्रौर न॑ ही पते पर 
राइटिंग । चूंकि संबेत स्थल से तुम्हारा नियंत्रण जो था 
इस पर, यह ठिवाने आकर रुरी । जिसो तरह बा ध्यव- 
धान नहीं हुमा । यदि यह प्रपोलों शुमराह भी हो जाता 
हो घत्पपुष्ठों से छानदोत अर प्रिशोपन-सचाचन बी 
आँति नियत स्थल पर उतारने शो गुंडाइश दी इसमें। 


किन्तु तुमने अ्रप्रकाश्य-यरिवेश में इसे उतारने की भली सोची । 


तुम्द्दारा यह कार्य स्नेहातिरेक का द्योतक है, में प्रनुमव करता 
हूं । तुमने साग्रह यह चिट्ठी मेरी वर्षयांठ पर मेरे हाथ में पहुँचाई, तुम्हें 
बधाई । इसकी पंक्ति-पंक्ति में उपलब्धियों भ्रौर उद्धात्त पनुमूतियों का 
प्रस्वार मुझे दिखाई दिया । 

कभी तुमने मीरसता और सरसता के संद्भों की प्ररिधियों को 
समभा भी है? यायों ही भावुकता में भ्रारोपित छिछल्ती जलघार में 
बह जाने की सोची है । 

पत्र खोलते ही पंखुरियां बिखर गईं मेरी झोली में, ये पंथुरियां 
रंग-बिरंगी थी । बागवाँ प्रौर बगीचे के दिन गये इस युग में ! रसाल- 
पादपों की जगह भ्रण्ड झौर गुलाब की जगह कंक्टस उगाये जाने सगे 
हैं । हरी सब्जियों के झौकीन लोग बरंडो में लटकते गमलों में उसे पनपा 
कर अपना शौक पूरा करते है । कल्पना हुई ये पेखुरियाँ कागज से तराश 
कर बनाई होंगी तुसने । क्योकि कम से कय तीन रंग की पेंथु रियौ-शेत, 
रक्त भौर पति वर्ण की, तुम किस बगीचे से मेरे लिये, मेरे तोफ़े के निमित 
आटा सकती हो ? लेकित मही, ये तो वास्तविक फूलों की पंलुरियाँ ही 
थीं। तुमने मेरे उपद्वार मे प्रकृतिजन्य कुसुम भौर रंगों का संघान कर मुमे 
झतडृत्य किया ) श्वेत रंग में मुझे स्लात्विकता दी, रक्त ने प्रनुरंजत गे 
पीत में परिजांग्रति | यही तो घुभापेक्षा थी सुमसे मुझे । 

यह बात तो ट्ूर्वासास की निकाय में मौध कर रख दी ढुसने । 
वर जो कुछ था वह तो वुम्हारी लेखनी की पटुता में था। तुम्हारे पत्र 
श्ारंम के भद्षार की मोटाई टिमटिसाते तारों के मध्य चद्ध की मोटाई कै- 
अनुपात की थी जिसकी सुदोलता में मैंने ध्रपनी जग्मकुण्यली का भावमीना 
पह्सास किया । 

शुम्दारी लेखती की झाँचलिकतां, भ्रडतिमता ौर धनयतांत्र # 
हम्दन्धों के छोरों को छठी हुई घतती गई -फसती गई । गौर शह-+ 
एुक विचार, यथार्थ संगति के साथ पैराप्राफ की उपर्रिष बन बर उमर 
भाया तुस्हारे पत्र-पंत्ों पट, धौर मड़ मेरे प्रम्मिपिक्त मत पर । 
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तुम्दारे, मेरे प्रति विचारोन्मेष के प्रवत॒रणों मे जो कुछ विद्यमान 
है, बह सब तुम्हारा है। तुमने तो लिख कर यह संतोष किया होगा कि 
यह सब बुछ भेरे लिये है। तप्य के प्रतिरिक्त और कुछ होता भी तो 
महीं चाहिये, हम दोनों बे समभने के लिये। प्रव जैसो कि मेरी प्रपनी 
दृष्टि रेश्वा है- यह तुम्हारी प्रस्तुति व भभिव्यक्ति-राषि तुम्हारी अपनी 
धरोहर है, मैं इसे सुरक्षिक रख देदा हूँ । यह मुझे रस देती रहेगी, मुभे 
राद्द देती रहेगी, मुझे दर्द देती रहेगी । “दई देना” तुम कही गुनाह की 
श्रेणी मे, या विक्षोभ व परीडा के सीधे प्रर्थ तक मत प्रहण करना, मेरे 
कथन पर । दर्द भौर पीड़ा से प्रार्मासचित होकर ही तो स्तेह पललवित 
होता है। इमलिये पुनीत्‌ स्नेह के भ्रक्षुणण रहते की बात तक प्राकर 
मैं झुका हूं । इसके भतिरिक्त प्रौर कोई सूप्ठ रहस्प इसमे नहीं है । 

एक बात भौर है, तुम्हारे कृत सारल्प्य, सत्य भौर स्नेह फी 
प्रभिव्यजना में प्रभिव्यक्त साग्रहपन धौर सवेदना के प्रधों को तुमने 
रैवोक्ति नहीं दिया | यह' भी तो तुम्हारा प्रघता ही शिल्प था। यह 
चीज ढयों प्रवगेष रखदी तुमने ? क्या शीघ्रता थी ? जर्मगाठ का यह 
पुनर्भ्राप्य दिवस चुकता था, ध्रौर तुमने धपना पत्र प्रारम विलम्ब से जिया 
होगा । इसलिये ? डिन्‍्तु इससे क्‍या ? प्रद तक तो जीवन ब॥। मुस्वर ही 
अुक गया। जीवन का गीत चुक गया, जीवन ता रस बीत गया, फिर 
अपंगांठ का दिन बीत शया होता तो कौन सी विशिष्ट क्षति को 
विषय था ? 

देखे पत्र बी भूमिका तो तुमने बुत पदसे सूझित की होगी । सन 
हे: प्रन्तराल में उक्त भावाप॑ष्य पपने ध्ाराष्य के निमित्त ध्रावटय से बहीं 
भागे होता है। जिस निमिष सुमते वत्र लिखने भी तत्लोनता ली होगो, 
भूमिताा के भावर में प्रदगाहत विया द्वोगा, बढ़ी क्षण तों परम महते था, 
शुम्हारी घोर बी दंदला बा, परंगा बा 

फिर कधों बर उस प्रमिभूताएंश्य पक्तियों के नीचे साबेस्थ की 
होहू ऐोहने से वचिता दिखाई हुमने, जियरो प्रमशाई पे सबित स्नेह राशि 
का प्रशिग हिमाइल था । 


इद्वादित इतना सा कार्र तुमने मेरे दपने हिस्से का मान बर छोइ 


दिया है। भौर इसलिये तुम्द्ारी माव उतल्कटता की भ्रमित्यक्तितर्यों को एक 
तूलिका से नहीं, पपितु नीत-स्याही के पैन से चिन्दित कर रहा हूँ । तुम्हारी 
शौहाएं पूर्ण उत पंक्तियों की तलदहूटी में मैं अपनी मिरत॑ उर्मेंग भौर मिल 
गति से धय पंकितर्या झ्ींच रहा हूं, किन्‍्हें तुम्हारे हाथों ठुम्द्यारी रोशनाई में 
प्लिष्र जाना था । 

हाँमिये शो पट्टी, मेरे सिये तुम्हें सुरक्षित रखनी चाहिये थी । 
अयोंकि मूक प्रय॑ देने वाले निरापद वाक्यांश, जो प्रर्यात्तर की गन्घ से 
प्रभिनिष्त है, पान्‍व रूप से खचित कर बंद शांखों में प्राहिस्ते से समझने 


हैं मुझे । 

पत्र को प्रन्तिम रिक्त बेदी पर मैने प्रभी-प्रमी जो कुछ लिख 
मारा है, वह सब बुछ तुम्हारे पत्र का उत्तरा्द ही मानता है तुम्हें क्योंकि 
उसके सृजन में मैंने मपनी गाठ का कुछ नहीं खोया है । उसमे तुम्हारी ही 
याचता, तुम्हारा ही संयोजन, तुम्हारा ही भाव सकुलन, धौर तुम्हारी ही 
बोध प्रवणता का प्रवसुठन है। बही भी तुम्दारी चितनाप्रों के प्रति निरपेक्षता 


या बाधा नहीं प्राने पाई है। 
प्रपने झाप में पत्र की परिपूर्णता की यह निर्मित दिकोणी ग्रस्त: 


चेतना का प्रलम्य प्रारूप है । जहां कही मी पब प्रवरुद्धता का भवसर नहीं 
रहा है। तुम्हारे विचार भंवर के ये रिसते बुद्बुदे जिन्हे तुम्हारी प्रमृतो- 
पादेयता के सहारे मैंने बड़ी समीपता से सवारे हैं, भोर सम्पूर्त्य किये हैं 
तुम कदाचित इन्हें प्रपतती उज्ज्वल प्रजली में भर कर संयतित प्रात्मतोष 


कर सको। 
हछ्क 0 5 


४६६ | प्रहिषति-चार 


बहलाव 
| 


विभजा भटनागर 


'उुछ सड़क पर से गुजरते समय भ्रकंसर उसकी 
मेजर भरविन्द झाश्रम के उस बोर्ड पर पड़ 
जाती थी जो घूप, छह, सर्दी, गर्मी, आंधी-सूफान हर 
मौसम में क्षपते बड़े बह प्रक्षरें को चमकाठा हुमा 
लटक्ता रहता था । जब भी बह वहाँ से गुजरों है उसके 
दैसें में ज्लगिलता भाई है, दिभाग श्रपती भौसत रफ्तार 
के बजाय तेजी से चलने लगा है, भौर निगाहें ललचाई- 
भी भाधम को तरफ उठी हैं पर वह भपनी तेज रफ्तार 
से सबको पीछे छोड़ती हुई ध्रगागे निकलती रदी है । 


ऊुपो को याद है कितनी ही बार उसने भशौक से 


अश्त छिया है यदि वह सहमत हो तो वह प्राश्मम से एफ बच्चा गोड से ले 
पौर कितनी ही बार ग्रथोक ने सहमति दी भी है-लेकित बह सहमति 
शब्दों से भागे कभी नहीं बढ़ पाई। उत्तर के बाद कभी प्रशोक ने इस 
भौर भ्रपनी दिलचस्पी नहीं दिखाई भौर न कभी दात को ही दोहराणा ! 
प्रश्न व उत्तर वर्षों से भपनी-मपनी जगह भटल हैं । 

प्राज न जाते क्यों वह पपने पर काबू नहीं पा सक्ी-भौर पाँव 
भाश्रम को तरफ बढ़े तो कॉल बेल के पास जाकर ही रुक सके । उसने को 
बैल का बदन झपनी पूरी ताकत से दबाया पभौर वह किरकिंरा उठी, उसे 
लगा उससे गलती हो गई । वह घबरा उठी--तमी दरवाजा खोलते हुए 
चपरासी ने पूछा-कहिये, प्रापफो किससे मिलना है ! 

-मुर्भे ! मुझो इस भाश्वम की प्रवन्पिका जी से काम है। बया बह 
घर में हैं ? हृढ्बड़ाते हुए ऊपी ने पूछा । 

-हाँ प्राप मामने वाली बैञझव पर बैठ जाइये, मैं उन्हें कह देवा हूं 
चपरासी चला गया । 

ऊपी बरामदे में पड़ी बेंत की बंज्च पर जा बेठी । 

बीबी भी झापसे कोई मिलता चाहता है। कमरे में पुगते हुए 
मारापण ने मिसेड दयाल से कहा । 

जकौत है ? 

कोई सहकी है | बीबी जो । 

>होई झोर भी घाव दै ? 

जलती बीवी औ, विम्तजुल परकेली है । 

>तुमते उनसे काम प्रा रे हितती भार मैंने शुपसे झुद्ा है हित 
रखा करो, चने दा का नाम धौर-काम दोनों उम पर लिखा लिया 
करों, पर तुम्त भी ध्षन संत को ही क रते हो सारायण । 

जकाप पृष्ठा तो था बीदी जी, पर बह तो हे सदी हि हैमँ 
उन्हीं से दाम है। श्लिप गापके कदते से पदिते रसी थी, १६ यो धदही 
सद सत्य हो गईं । प्राप कुदती है को पी रा देता हूं ॥ धापधों झेल 
साराज कैसे कर सकता हू । 
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>भच्छा, जा, उन्हें भांफिस मैं बैठा ; मैं भी प्राती हु । 

>भच्छा दीदी जी-मारायण जाने को मुड़ा । 

>भरे सुदो; शग्नों से कहना वह चार नम्बर वाला दच्चा है ना, 
उसकी दवा का समय द्वो गया है उस्ते दवा दे दे । 

ञ्जी 


ऊपी बड़ी बेतादी से चपरास्सी के लौट प्लाने का इन्तजार कर 
रहो थी, जरा सी भाहट से वह चौंक उठी थी, तमी चपरासी दरवाजा खोल 
कर बरामदे मे भाया-ग्ाप प्ॉफिस में बेठें, बीदी जी धरभी भा रही है। 
कहते हुए, उसने प्रोँफिस खोल दिया । ऊपी कुर्सी पर बेठ मई । 


नारायण के जाने के बाद मिसेज दयाल ने प्पदा गाउन उतारा, 
साड़ी पहिनी, चश्मा लगाया भौर श्राँफिस की भोर बढ़ी, १ह सोच रही थी 
क्राज फिर कोई बच्चा इस पश्राश्रम की चारदीदारी से जाने वाजा है। 
उन्होंने दरवाजा खोला, देखा भेज के सामने बाली कुर्सी पर तीस, बत्तीस 
धर्ष को एक मद्ठिला बंठी है। उन्हें देखते ही बह कुर्सी से उठ षड़ी हुई 
प्रौर दोनों हाथ जोड़ कर तमस्ते की । 

नमस्ते, बैठिए। भपनी कुर्सी पर बैठते हुए मिसेज दयाल ने बड़े ही 
विनम्र छाब्दों मे कहा ! 

कुछ देर कमरे में ामोणी छाई रही, दोनों एक दूसरे के १हले 
बोलने की राह देखती रहीं । तभी मिसेज दयाल ने ख्वामोशी को तोड़ते हुए 
कह्दा, कहिए, क्या काम है भाषकों ? 

मैं, मैं एक बच्चा गोद लेना चाहती हूं । कया ध्रापके प्राश्मम में 
एवं दो साल का कोई ऐसा बच्चा है, जिसे पाप गोद हे सकें । ऊपी का 
दिक्ष जोरप्जोर से घडक रहा था । 

>भापको खड़का चाहिए या लडकी ? 


प्रश्न सुद कर ऊपरी एकाएक सकपका गई। बह झीघर ही उत्तर 
नहीं दे पाई । वह यह तो सोच कर भी नहीं भाई कि लड़का गो३ लेगी या 
लड़की । भपने को सम्मालते हुए घोली-लडका या लड़की में गया भ्रन्तर 
पहता है-जिसे बच्चा चाहिए उसके लिए तो बराबर हैं। 
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५. . डिका तो कोई भभी इस भाधु का नहीं है। दवा एक लड़की प्रव 
दो बे की हैं। देखिये वह भाया की गोद में छेल रही है-बाहुर की तर 
इश्चारा करते हुए बताया मिसेज दयाल ने ) 

ऊपी ने देखा लड़की बड़ी मग्न होकर प्राया की गोद में छेल रह 
थी। पाया उसे गुदपुदाती भौर वह विलखिलाकर हंस पहतो प्रौर जे 
हंसी रुकती तो कहती “प्रोत करो हमाले ऐसा ।/' ऊपी उसे देखती रही। 

कहिये ! पसन्द झाई ? 

जी ( प्राप इसे मुझ दे दीजियेगा । 

अ्रभी ! आश्चय से मरी झ्ावाज में मिसेज दग्नाल ने कद्ा ) 

हा, हा, मैं तो बच्ची लेने भाई हूँ । 

बयां प्राप भकेली ही वच्चा पसन्द करके ले जायेगी ? प्ापके पति 
अ्ढीं प्रार्पेगे ? फ़िर फार्म पर दल्तखत कौन करेगा ? शाप कल इसी ग़मण 
उन्हें लेकर भा जाइये घोर भाश्रम की सारी फार्मेलिटिज प्रूरी.करके बर्ची 
को प्पने साथ ले जाइयेगा । 

ऊंपी चुप रही ) मिसेज दयाल ने देश उम्का चेढ्रा झफ़ेइ हो 
गया। उसने अ्रॉते भुका सीं झौर पैर के भगूठे से घरती दुरेदती हुई साइम 
बदोर कर बोली, “मैं म्रविवादित हैं ।' 

*प्राई० एम» सॉरी>' मिसेज दयाल ने गौर से ऊयी के थेहरे को 
देखा, जो देखने में किसी भी प्रकार उसके ध्विवाहित होने को विश्वाग 
ज्ी दिसा सकता था। माह में मोती, कान में झुलते हुए डुए्झत, बीव माये 
पर चम्रकती सास विन्दी, गोरी कलाई में खतकती हुई बार-बार शात 
चूड़ियाँ । दो सैरिप्ट दोनों की तरफ मे चुण्पी रही, धालिर मितेज इवात 
के बढ़ती खाप्ोशी को सोड़ा + देशिये भ्राश्रस के नियमों के मुताबिक हमारे 
बद्दा के फार्म पर पति, वल्लि दोनों के हस्ताक्षर होने चाहिये । 

ऊदपी मिग्रेज़ दयाल के मुँह से तिझले छड्रों को परवाह सुने 
"जा रही थी, उसडा इतनी देट झा बनाया स्वप्नों का महत चुएन्चूर हो कर 
उसके पारबों में दा ठिया या। बढ़ दुस कह धयते बाद हुमीत पर जअगयाोये 
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हुए थी । एक लम्बी सस को छोड़ते हुए उसने मिसेज दयाल से कहा, यदि 
मेरी शादी ही हो गई द्ोती तो शायद ग्राज मै यहाँ नहीं होती, मिसेज 
दयाल । 


-भाष करती क्‍या है ? 


“जब मेरा कार्य नही हो सकता तो ग्राप यह जान कर भी क्या 
करेंगी कि मैं कौन हू ?ै क्या काम करती हूं ? प्राप समभ लीजियेया कि मैं 
कोई भी नहीं हू-वह खिसियानी सी हँसी भ्रौर हाथ जोड़ कर कुर्सी से उठ 
खडी हुई-नमस्ते । भ्रापका इतना समय खराब क्रिया इसके लिए क्षमा 
चाहती हूं । 


अरे ! झाप तो जा रही है बेठिये, बं ठिये-प्रभी तो नहीं, परन्तु 
कल मैं कमेटी के ध्रन्य सदस्यों की राय लेकर इस सम्बन्ध में कुछ भौर बता 
सक्‌ गी। भ्रापका शुभ नाम क्या है ? 


-ऊपी 


-ऊपी जी यदि भाप बुरा न मानें तो व्यक्तिणत रूप से भ्रोपको 
एक राय देना चाहूंगी । एक महिला होने के कारण जीवन के उतार, चढ़ाव 
के प्रभुभव मुर्क भी हैं। भकेले जीवन गुजार देना उतना स्‍्रासान नहीं है 
जितना सोच लेता । प्राप शादी कर लौजियेगा । मिसेज दयाल ने प्राखिरी 
वारय कहते समय भ्रपना चश्मा बुछ ऊपर किया पत्रा नहीं ऊपी के चेहरे पर 

« प्राने-जाने वाले भावों को पढ़ने के लिए या प्रम्तिम वाक्य को कहने का 
- साहस जुटाने के लिए । 

शांदी'******“*“झब | इस उम्र में । 

हुए, दवा, बयो नहीं ? भद्य दपा हो गया है ? 

+-झपी फीकी सी मुस्करा दी । 

ऊपा जी झाप सोचती हैं कि यह बच्ची प्रापके ब्रभावों को पूति 


कर देगी ? सच मानिये यह झाषका अम है। हा भ्रम में ही पतना धाहें 


सो बात दूसरी है। भौर भला फिर पापके परिवार वाले इस बात तो कद 
“पसन्द करेंगे । के 
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पाझसतें उन्हें कया एक्यज हो सकठा है मला-अपी मे | 
दयाल को देखते हुए कहा । 
तभी तो कहती हूँ भापके भवुमव भमी बहुत रुस है। धाप 
बात प्रभी नहीं समर पाएँगी । उपी एकाकी जीवन को ब्यतीत रूरता!। 
पर चलना है। भभी भी समय है। 
ऊपी को लगा मिस्रेद् दयाल की बात में प्रपनत्व है । बात $ 
कहते उनका गला भर्स गया जैसे उनका धपना कहीं कोई जरुम दिस 
ह्दो। 
मिसेज दयाल मैं सोचती हू मेर। एक वाक्य म्ापकी सारी या 
का जवाब दे देगा वह है मेरी परित्यितियां मेरा साथ नहीं दे ए्ेगॉ-प्र 
पनुमदी हैं समझ सकेगी । छोड़िये इन बातों को शल मैं फिर इसी सम 
प्राऊगी किसी भाशा से बंधी । प्रव घलू", पांच दज रहे हैं, कलाई १ 
बंधी घड़ी को देखते हुए वह जाने के लिए कुर्सों से उठ कर खड़ी हुई 
अच्छा नमस्ते ) 
्ममस्ते 
भ्रॉफिस से निकल कर जाती हुई ऊपी को मिसेज दयाल गौर मै 
देखती रहीं । उरदें याद प्राय बढ़ दित जब बढ़ भी यू ही निशाश होहर 
झ्लौट पड़ी थी एक दित । 
ऊपी रात को प्पनी चारपाई पर पड़ी करवटें बदन रही थी। 
श्राज नींद उसते कोसों दूर भाग गई थी प्रौर मितेज दयाल की ही एर* 
पक बात उसके इई-गिई घूमती रही थी । गया यह सब ६ अच्छी जीइत के 
प्रभाव की पूर्ति नहीं कर पावेगी 2 बा बहू भपने को भ्रम में पातता है 7 
भावता द्विर बोसी-भ्रम ही सदी, भ्रम में शत विश जाति तो ॥्या हुए 
है । एक प्रापार ठो मित्र जायेगा-तभी विवेक डी प्रावाज ने उगे भौंका 
दिया-दम वर्धा मात के जीने ने ही तो तुझे ला लिया ऊपी--परि हुए भी 
भविष्य के बारे में सोचा दोगा तो बया तू प्रयोद्ठ के ताप रुदोर गईी हो 
जातो । किर शायद जोदत का यह संपर्य सही भेजना पड़ा । क्वॉँ जम 
दर बात हो बह्रों की तरह से मातठी गई 2 बयों गीं बता उठे ददसों 
डा विदोव टिया उसने 2 जैदे झबते गरपने के दी परत डिय दोनाएं दूगे 
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गलत भौर सही का फरह नहीं मालूम था, या इतनो बुद्धि नहीं थी तो फिर 
कया था ? जिसने सब कुछ जानते-समभते भी तेरी जुबान को सी दिया । 
शायद तु पपनी दृढ़ता पर विश्वास था--तू सोचती थी कि तू झकेला 
जीवन काट लेगो-फिर झाज क्यों दौदला गई ? सत्य देख कर घवरां क्यों 
गई ? आवनाप्रो में जीना चाहती थी क्या ? फिर उसने ग्रपने भाप से ही 
बह धैर्य से कार्य कर ऊपा, हो गया सो हो यया $ समझ ले तेरे भाग्य मे 
यही लिखा था। हार कर झपत्रे किये वो सारी वसीयत उसने भाग्य के 
नाम लिख प्रपते को झलग कर लिप्रा ! उसने करबट बदली-खाट चरमरा 
कर चुप हो गई। ऊपा को वह शाम याद झाई जब भ्रशोक की बहिन 
चहर्द्रा ने कह्दा था, 'ऊपी दूसरे कभी भपने नहीं हो सकते । झौर ऊषी ने 
बड़ा जोर देकर कहा था क्‍यों नही हो सकते यह तो झपने व्यवहार पर 
निर्मर है चन्द्रा-डशिसी को भपना बनाने के लिए बहुत कुछ मिटाना 
परत है 
.. दैख ऊपा बुरा मत मानना । तूते क्या नहीं मिटाया भ्रपता पर 

बया पाया तूने भशोक से-प्रशोक तो मेरा भाई है ऊपी, पर क्या कहूं जाने 
दे। उसने बात अधूरी छोड दी थी भौर घुप हो गई थी । 

तू ठीक कहती है घर्धा । 

में तो यही जानती हूं कि बदि ममता को पालना है तो सही 
रास्ते से ध्पने भे पान्तो, वरता उसे सुला दो, सदा-सदा के लिए। वरना 
मभता में फूल नहीं काँटे उगते हैं, ऊपी काटे । 

चन्द्रा, नारी क्रा ममत्व ही यदि सो गया तो उसमे बचेगा कया ?ै 
उसका तो सारा व्यक्तित्व ही विकृत हो जावेगा । ध्ौर यदि दवो हुई 
चिस्गारी पर राख कभी हट गई तो उसका रूप भी सोचा है कभी तुमने २ 

ऊपी को छगा भाज जो हालत उसको है वह उसी दबे गडे 
ममत्व का एक हिस्सा है। तभो तो वह स्थिर नही । भ्पना न सही, पराया 
ही सही, एक बच्चा चाहिए उसे-जो उसको छाती मे चिपट कर सो जाय- 
खाट पर लेटे-लेटे उसे लगा वह दरवाजा खोलकर प्रभी मिसेज दयाल के 
प्राध्रम में पहुँच जाये, और पालने में सोते बच्चे को उठारुर भ्रपनी छाती 
से दिपताा से । फिर'*'***** 'फिर इतना प्यार करे इतना प्यार करे कि 
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बह पद नारे, निशान हो गारे । बहू खाट दर डैटी थोड़ी देर बडी प्‌ 
भौर दिए धाट से रार कर सिउरी के कय जा बड़ी हुई। जिट़ी पर 
एसी मुरादी में से एप दिचाय दानी दिया घोड़ी घी, जैत्रे पाने को 
संपत करते का प्रडशन छर रही हो । सादने को शोशर पर मीधघू डा वित 
भग्ा था, बह उसे देखतों रहो, दंधती रहो ऐर धागे बड़ झुर उसने उते 
उसद दिया । इन गुरद गे इग दिए को भी उतार देंगी, स्पर्ष याद ड़ों 
महदयागा है। सोघू मो तो उमड़े दास मो दा, पप्ती दातों डी नींद 
पाराम उसे सौंप दिया था ऊपरी ने। ऊची ने तस्वीर हिर सीशी करी 
उह्दी मोसू है, यही जिस सुलाने मर के निए ने जाते डिठनी राजे उससे घर 
हर गुजार दी-राव-रात भर उसडे देशाड में भौगो पढ़ी रही। वह भी तो 
कमी नहीं छोहतः दा उस्ते जैसे उसझा अपना रुब्चा हो । उड़े डातों में 
गाड़ी में बंठो नरम रे धम्ड यू'अ उठे, बेठने हो जरा-सो जगह कर दो ढव 
से दच्चा लिए सड़ो है। घौर एड तरफ छे कोने पर जय-सो जगद देते 
प्मय उ8ने कह्टा या, प्रापका बच्चा डिठनता प्यारा है। उसे सपा शा 
पाकई बह नीयू की मा है। ऊुपो को बह रात भी याद है जब वह गौ 
को धीला के साथ स्टेशन छोड़ कर वादिस धाई थी, घौर झरने दिल्तर पर 
प्रकेली सोई पी । उस्ते सया पा उसका कहीं बुछ सो गरा-मौर उसी सोरे 
की याद में न जाने झितनी राते उसने जाग कर, रोकर गुजार दीं पौं८ 
पौर भाज "'घाज ऊपो उससे तो कया, उसको याद से भी दुर भागती है 
बह उसे याद नहों करना चाहरी, वह जानती है यह वह नामुर है जो सि 
गया तो पीड़ा देगा । उसे लगा चन्हो ने ठोड कहा या, मित्रेज़ दत भी 
ठीक कहती हैं उसे घपता निर्धय बदल देना चाहिए ॥ उसे झिसी बच्चे को 
थोद नहीं लेना चाहिए । उस्ते घने कड़वे प्रनुभवों को मुला देना घादिए 
दाहे उसे फिर भ्रम मे पलना पड़े । यह सोचते-सोचते उसे नींद प्रा गई ! 


दूसरे दिन उसे लगा उसका मब कुछ हल्का है। समय पर वह 
प्रविन्द भाश्रप्र पहुंच गई। उसका चेदरा धाश्वस्त या, करों में 
दृढ़ता थी । 

झाईये ऊपी छी + 

ज्जमस्ते ॥ 
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जजमस्ते । 
ऊपी जी आपका काम लहर 


बीच ही मे ऊपी टोकते हुए बोल पड़ी, नहीं, मिसेज दयाल मैने 
प्रपता निर्णय बदल दिया है । झाज मैं किसी बच्चे को लेने नही प्राई 
हैं बल्कि भ्पनी ममता इनको बाटने प्राई हूँ । यदि कोई एठराज नहीं 
हो हो मैं घण्टे दो घण्टे यहाँ ध्राकर भ्रपता मत बहला जाया करूँ । 


अवश्य, भ्रवश्य ऊपी जी-यदि एक महयोगी मित्रे तो एचराज 
बया हो सकता है ? भच्छा है, हम दोनों मिल कर बैंठेंगे दो मन की बात 
करेंगे, भापका समय कट जायेगा, इत बिना मा के बच्चों को ममता मिल 
जायेगी भौर मु्के एक हमदर्द । प्राश्नम गापसे कुछ पायेगा ही खोबेगा 
नहीं । मुझे कितनी खुशी है श्राप जिस समय चाहे झवश्य प्राएँ। 


धस्पवाद, मिसेज दयाल । ऊपी उठी भौर बरादर वाले कमरे मे 
जहाँ पाँच छः पालने पड़े थे उसके पास जा डी हुई । उसने पालने मे लेटे 
बच्चे को उठाया, उसे चूपा गौर बारी-बारी उन्हे खिलायां। बढ खुश 
गजर भरा रही थी, फिर भी उसे ऐसा लग रहा षा कि उस फूटने वाली 
शुशी भोर उत्साह के सीचे कोई एकाकी मन बेठा है, जो चुप-चुप द्विलक 
रहा है। वहीं से रिस रहा है । 
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विद्रोह 
(7 


विश्वेश्वर झर्मा 


जप्रृव तो खेर बह हर चीज की अम्यस्त ही गई 


है ? लेकिन शुरू-घुरू मेठ से हर चीज विचित्र 
लगी थी। विचित्र ही महीं बल्कि डरवानी-सी लगी 
थी! फ़िर यह डर धीरे-बीरे पतला होता गया, कुछ 
दिनों को जान-पहचान ने ही जंसे सब घौजों के रूप 
नॉर्मल! कर दिये। फिर भी प्रपने भाप में एड 
भ्रजनवीपन तो बना ही रहा । 


लगाव यदि किसी से हुमा तो पिजरे के सोते से, 
जो बार-बार भपनी बेबसी पर पंख फ़्फड़ाता रहता 
पिजरे की दालाकाएँ चोंच से काटता रदेता भौर लाख 


हाधाकृष्ण-गोपौकृष्ण सिखाने पर भी प्रपनी जयली बोली में दूया-दू्या 
चीखता रहता। 


इस झ्रजनवी ससार मे उसे यह तोता ही शभ्रपता लगता था। 
धायद इसलिए भी क्रि उसे झपनी झौर उसकी स्थिति समान दिखती 
थो। उसमे उसके प्रति बड़ी सवेददा जाग “उठी थी। शुरू से ही भ्पने 
झवकाश के क्षण वह उसके निकट खड़ी रह कर बिताती थी। 


शुरू-शुरू में इसी बात को लेकर ऋणड़ा पैदा हो गया । उस्हे 
उसका प्रकसर ताते के पास खड़ा रहना हो बुरा लग गया। कुछ दिन 
टालते रहे भौर एक बार तो बरस ही पढे, 'य॑ कया लक्षण हैं। जब देखी 
दिजरे के पास खड़ी रहती हो । जैसे पूरदंजन्म का सुम्हारा मा जाया हो ?* 


छिछले ब्यग्य से तड़फ कर उसने एक तीखी दृष्टि से उन्हें देसा, 
लेकिन ये उस दृष्टि की परवाह किये विना, “यह सब यहाँ नहीं चलेगा 
इंग से रहा करो, कहते हुए बाहुर निकल गये | / 


बह यहुत देर पिजरे के पास खड़ी यह सोचती रही कि यह क्यों 
नहीं चलेगा ? ढंग से रहते का वया मतलब है ? भौर उसे लगा जैसे यह 
एक जेलखाना है जहां एक कैदी को दूसरे कंदी से दात करने की इजाजत 
नहीं । प्रौर इस पनुभूति के साथ हो उसमे एक विद्रोह जागा कि यह तोता 
भले ही कंदी हो सकता है, वद कंदी नहीं घौर उस पर ऐसी पावन्दियाँ 
छगाने का किसी को कोई भ्रधिकार नही । 


फिर एक दिन उसके हर वक्‍त गुनगुनाते रहेने पर बसेडा खड़ी 
हो पणा + यह बसेडा उनकी माँ ने खड़ा जिया । कई दिनों तक तो बहू 
ध्यान लगा कर उसके गीत सुनती रहो धौर एक दिन भपनी तफ्तीश का 
लेखा-जोखा पुत्र के सामने रख दिया, “प्राम पड़ोस के लोग सुनते हैं, कया 
सममभते होंगे भ्पने मत में ?े तू उसे स़॒मभाना, हर वक्त रायोडे लेता ठोक 
महीं । ऐसा क्या हमने उसे फासी पर लठका रखा है सो गाती है-बायुत्त 
ठैसी भेना पिजरे में हो गई केद | न 


सुनते ही उन्हें जँसे गाने हो याने में बहू उनदा घोर प्रंपमान 
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रूरती रहती है। तड़क कर बोले, “उाने हँसी प्राउते हैं एड़ी) ठोते कै रा 
सड़ी रहेगी या ऊटपटांग गाने गायेगी ) झ्ारे पत्र उपके जैपे है । सी 
उंगली थी नहीं निरता तो मुझे टेड़ी रूरना भी घाता है। " 

उसके मस्तिष्क में कोष को एक विजसी कॉंय कर रह गई 
उतने जलती निगाह से उसहे देखा । 4३ छुछ सह गये, "बापए बोचिये 
4 बयां बढ़ा घापने'*' “* है बोलिएं बापस १०० [" 


उसने जसे प्रो पक लिपा उनहां । बहु हर पुरा गरे। 
डरदे लगा बाद बहुत ज्याश तीसी कह दी । जुए मरम पहठे हुए, हुए 
सदपका हुए से, फिर भी धपनी टांग ऊपर रणते हुए-मे बोते, शी 
घर की बह हो, इतना तो घ्यात रतना चादिए ।”/ 


बनझे गिरते मतोदर पर एक हिकाएत भर्ती लजर मे शैली 
हुई बह झरने काम में संग गई। सेडित रह-रद हु? उड़े ह्वव हे हर 
शऐ़े शिते पाई पाने भरते । बका के सांप उम्रतों ही ढही ऐोलीयी 
मत में मौगम का बैगा ताभमेल बैठा हुथा था ? पर में थेतों में. प्रफीष 
डे दौर फूलते तो उसे लगता बैगा ही गवरंगी थैत मेहफ़े झत में भौ कूषा 
हुए है। हरमों ही शातियाँ द्वाथों में तिये पूरी तो उप हो।। जैन 
उमड्े हाथ में प्राइए दे भी इतरा रदो हैं। मरी की पाश। मैं ध्रणनों गोर5 
दोदे बाँव मियोती तो जुबे बाली वर प्रदधात हुरवी । रोर४--म्रपा हैं 
झाये वर प्रप्सी हुई ठे 7>गा उपहा रत गदशता भौर गुहता भा रा 
शा । झगराई मे शोप री ढ्रोरण डी तहप छाती हो ३१ धाती शिजर 
का छतियात होता । हई ढदार उतने चर में कौयस डी बौरी बीत क९ बाप 
धर दाई को चपइर हे हास दिया था। उसे धषजी ही बोपी हंसी 
मादड खटरी हि दढदु दुंदा ही दॉवती धौर प्रवती धावा ढा दुबे है । 
हिी से बाद का हव थी उसे सतत जैडे कद जाने महज व॥ै हाँ 
में उ 7 हर खरठा ? ठिडित बच्पट उसे कहा में ते, इततिए इस जर्जर हाँ 
रा मे मटटव मी था + बढ बाई मे हुछ हारी ह्वी गदी ; जो चावला 
हैं कट्री दौर बता हब का इाप छोड़ इर हरे बहू चीह बे दे! । 

आप! थी बहू धादव देश ढर बाई उजर वितरी, इज जरई 
दबडी धाइरे विदाफ़ होने सो बदुराच है ईए दिकटी ? बहू विधा 
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मारेगी और जेंदाई हमें कोसेगा, तर पता चलेगा कि बेटी को सिर घढ़ाने से 
बया होता है ? 


“बरसाती - पानो- की तरह पह घक्त निकल गया प्लौर भव उसे 
शगठा है जैसे बाई बापा को ठीक ही कहा करती थी । भ्रव यहाँ कोई चीज 
उसके मन से मेल नही खाती । थहाँ कोई उसकी जिद को मान नही देना 
चाहता.। उसे लगता है कि एक सूखी केरी वृक्ष से तोडकर बाजार में 
रख दी गई भौर उसे एक शहरी ग्राहक खरीद लाया, प्रब सिर्फ उसका रस 
हो तो निचोडा जा रहा है । वाल संवारते हुए दर्पण देखती तो उसे शोषण 
के चिन्ह चेहरे पर दिखाई देने लगते । जैसे वह दुबला रही है, फीका रहो 
है, पीला रही है । 

बात बढ़ते-बढ़ते यहाँ तक बढ़ गई कि यहाँ क्‍यों गई ? बहा क्यो 
बेंठी ? इससे क्यों बोली ? उससे घूँघट क्यों नहीं ताना ? जोर से क्यों 
हूंसी ? घुपके-चुंपके क्‍यों रोयी ? 
9) 'बहू निरंतर“भीतर ह्वी मीतर टूटती घली थई। हर भ्रादमी के 
प्रति एक चिंढ़ू, उनके प्रति चिढ़, उनकी मां के प्रति चिढ़, उनके बाप के 
प्रति चिढ़, उनके भाई-बहनों से चिढ़, सबसे चिढ़ *“* ? भपने प्राप से भी 
बढ़, छेकित इस चढ़ से छूटने के लिये प्रपने धन्त्मेन में निरंतर विब्तज- 
छील । क्‍या करना भाहिए ? कैसे भपनी स्थिति बनाये रखना चाहिए ? 
वह बराबर सोचती रहती भोर उसे लगता, वत्त मान परिस्थितियों मे उपेक्षा 
के प्लावा झौर कोई उपाय नहीं है। 
श्र « “मैं बहते, “पानी पिलाना ** ** 

तो यह बहती, “भभी काम कर रही हूं, खुद ही पी लो।/ 

खनरी भा कहती, 'वेहू, जरा ऊपर सो भाना ४ 

तो तुनक बर कह देती, “भाप ही यहाँ मोचे धा जाइये द्वाय में 
काम लिये बंटी हुं" ।” उसके इस परिवर्तित स्वरूप पर पूरे धर में प्रथल प्रति- 
किया हुई | उनके पिताजी ने भी कहा 

“बहू धाजकल बड़ी बोलार हो गई है // उनकी बहन ने तो यहाँ 
तक कट्टा किः भव इस बात का फँसला हो दी जाना चाहिए जि झ्ालिर 
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मा किस से किस तरह पेश पाएं । 

दे दौत किर्ट-फिटा कर रह गये, 'ऐसी घुस्नी है कि जो कहो सब 
ग्रटर-गठर सुनती रहती है भौर फ़िर बोलती है तो ऐसे जैदे बिच्छुड़ी ते 
इंक मारा । 

उनकी भा ने तो यहाँ तक कह दिया, "इसे वापिस इसके मैंके भेज 
देना चाहिए भौर इसके मां-बाप से कह देना चाहिए कि बहू बेटी के सक्षण 
सिखा कर भेजिएगा ।' 

लेकिन वह घपने एक ही उपाय से सुरक्षित हो गई थी । ध्रणिक 
कमी कुछ नहीं बोलती । खाली मारे निकाल कर ही श्यादा बोतने बाते के 
सामने देख सेती भौर बड़ी प्रप्रभावित-सी भपने काम में सगी रहती । 

प्रव वह जब चाहती तब तोते के पास साड्डी रह जाती घौर जब 
चाहती तब गुतगुनाने भी क्षय जाती । उनकी माँ प्रौर बहिते मत ही मत 
बुंढ़तीं ? लेकिन भरभी वफेगी सोचकर घुप ही रहती भौर उतके भौट 
प्राते पर उस्हें सारी दिनचर्या सुनातीं । हु 

एगश दिन साथी शिकायत सुनकर वे भभक उठें, बड़प[। उठे, 
-दैसान हो गश हैं इसके झारे। सारे पर को परेशात कर र/ है *”! कभी 


तो ऐसा गुस्सा प्राता है कि राली को चोटी पकड़ कर "है 
“कया ** बया बोले *** ?” प्रांसों से प्रेदारे बरसाती बह उसे 


भा बड़ ग्राई 
'दक॒ह्टी"*पकट़ों तो चोटी “हाथ तो शगाप्रो, दे१ !'बोटी १ 
मु तमाया है "7 


उसी यह कालिा का सदढप देश छर मारा धर कौ उद्ा । 
इतझय छोड़ा भाई द्वाथ पदक रूर समझाता हुप्रा भीवर से गद। । शक ये 
ही गया हि इसे दुछ इदता एक बदूत बड़े खबरें ढो मोज मेता है। प्छा 


वी है ह£ इसे दुछ ते कद्ां बाद । 
आकर न] कक 


० / अ/्च(वबाए सु 


पेपर-बेट 
| 


प्रेम शरण सिन्हा 


सुनते हो 
था है ?' 

“मुझे कल रात लक्ष्मी जी सपने पे दिखाई दों ।” 

9 ५ न 

"भौर सपने में साप भी दिखाई दिए। 

राजेश लिखने में मम्त था। उसे रिपोर्ट कार्यालय 
मे देनी थी। राधा की बातो का उस पर कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा। उसका घ्यान दस रिपोर्ट पर था। उसने 
स्सि प्रकार नगर के सेठ ताराचन्द के यहां 'रेड' की, बढ़ा 
पे किस प्रकार 'स्मयल्ड बोल्ड! प्राप्त किया। मार में 


सनसनीसेश घटना थी ) उसके यारे प्रेस को इ्टरव्यू देने से इत्फार कर 
दिया । पर राघा राजैश की इस शीतलता से रुमला पड़ी बह कितनी 
उत्सुकता से भपने मन की बात कहने ग्राई सी झौर ये श्रीमान्‌ जी कलम 
धसौटने मे व्यस्त हैं । 

राघा बोली , न सुनो तो न सुनो, मैं चली ।” 
हा धरे भगवान । मैं खूब सुन रहा हूं ॥ तुम यही कहना चाहती हो 
के तुम्हें सपने में लक्ष्मो जी दिखाई दी झौर सांप भी दिखाई दिए, इसका 
मतलब यह है कि प्रापको कहीं से मचानक धन मिलने वाला है, यही न? 
राजेश ने कलम मेज पर रखते हुए कहा । 

राघा ने सिर हिला कर हाँ की । 

*राघा ! ये सब पुराने थोये विश्वास हैं ।/ 

तुम तो भगवान में विश्दास नहीं करते हो ? तुम तो यही कद्ोगे 
जैसे सारी दुनिया मूर्ख है।' 

“नदीं, भूर्ख नहीं, बुद्धिमान-मूर्ख तो मैं हूं। तुम्हें पन मिलेगा 
भोर जरूर मिलेगा । बस ! प्व तो खुश ? यह कह कर किर वह रिपोर्ड 
लिखने में व्यस्त हो गया | झौर राधा तुनक कर प्स्दर चली गई। उसको 
बुरा लगा सब कुछ । राजेश ने दो तीन पंक्तियां लिखी होंगी कि उसका 
सबसे छोटा छः वर्षीय पुत्र पप्पू भ्ाया, बोला-- 

'वापा, पापा, देखो मैंने ऊपर छत पर पाया । ध्रापके लिए पेपर- 
बेट ! भ्रच्छा है 
'ही, ठीक है, मेज पर रख दो, राजेश ने भनदेखे ही कहा । छोटे 
पष्पू को झाशा थी पापा उसे श्ावासी देंगे। पर उसे निरा्या हुई ! उसने 
कापा की भोर देखा | पब कुछ नही कहा तव वेचारा मुह लटका कर घतता 
गया । राजैश् से कुछ ही घौर लिखा होगा कि उसके सबसे बड़े सबह वर्षीय 
पुष् मुकैश मे कमरे में प्रवेश किया, बोला, पापा दस रुपये की जरूरत है! 


पिकनिक पर जाता है । 
“घपनी मम्मी से ले लो । मैं एक जरूरी रिपोर्ट लिखने में खगा 
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हूं । श्णता है कि यह पूरी नहीं होगी ।/ 

मुकेश का ध्यात पेपरवेट पर पड़ा। उसने उठा लिया, किए 
दोला, 'यहू दया है पापा ?ै! 

“पेपरवेट पप्पू को छत पर मिला । 

"पर आपने ध्यात से भो देखा है कि है क्या २! 

राजेश न मुकेश के हाथ से वह धातु का टुकड़ा ले लिपा--एक 
प्रायताकार जिस पर लाल वानिश्य की हुई । 

बापा यह 'कस्द्राबेंड गोल्ड' दिखाई दता है ।' 

“जरा रेजमाल तो लाना, गोल्ड टेह्टर तो प्रॉफिस में छोड़ भ्ायां 
हूँ / राजेश के शरीर मे एक स्फूर्ति भा गई। 

“बया गोल्ड ?! वास नेः फमरे से राधा ने प्रवेश करते हुए कहा । 

+ हां ममी मुझ पूरा विश्वास है। मैंने ऐसे कई पापा के प्रॉपिस 

में पकड़ हुए माल मे देखे है । 

पभ्रद्॒ राधा की बारी थी | उसवा पल्ला भारी था| वह बोली-- 

"देखा, मैं कहतो थी न मुझे सपने मे लक्ष्मी जी दिखाई दीं। पर 


उस समय सो पापने बात हवा में उश दी । बड़ों वी बातें कहीं भूड़ी 
होती हैं ? 


भब तक मुत्रेश स्हूटर में से रेजमाल निकाल लाया था। उसने 
उसको एक बोने से रगहा | धरदर से घ्रमझ दिखाई दो । जंसे दादलों को 
घीर कर सूद निकला हो | राजेश ने पास खड्ट पप्पू के पूछा, 'पष्पू तुम्दे 
पह बह्दी से मिला ?! 

करत पर । 

मदद पहल हो ?' 

“हा पापा । 

"पर यह एक पर बेते घाया ?' 

“बोई बोल शत गई होगी, मुकेश ने बहा । 


“प्रोर यह भी हो सबता है हि सेड तारइरद में हमें झुसाते के 
दिए छर पर शलगा दिया हो) 
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नही यह ढिसी ने फंड भोर न हो किसी ने डाता, यह्‌ वो 
भगवान की देन है । तुम कहते ये ह्वि रमा की झादी पर लौउ बेता पड़ेगा । 
भगवान ने प्रपे ईमानदार करमझारी के लिए मदद भेजी है । राया ने 
धपने हृदय के उद्गार व्यक्त किए । 


सच, तुम भी क्या सोचती हो राधा ?' मुस्कराते हुए राजेश ने 
कहा, फिर ग्म्मीर होहर कहा, “मुकेश इसे पैक कर दो । यह प्रॉफिस 
जाएगा। वहां इसे मैं डिप्राजिंट करूँगा ।' 


“पापा यह तो हमारी भ्रमावव है /' मुक्केश ने जिरह करते हुए कहा । 
“दुम क्यों नहीं समभते कि हमें कोई तस्करी का माल नहीं रखना 
चाहिए । उसके पीछे किसी की कोई चाल हो सकती है ।' 


और राधा प्रपने विचारों में मस्त थी। रमा की शादी के दो 
संट बन जायेंगे । उसका भी एक सेट वन जायगां। वह -यू मांडल का 
बनवायेगी क्ाप्तीताथ एन्द्र सन्‍्स के यहां। विल्कुल मिप्तेज सरीन की 
तरह । कितने ठाठ से रहठी है मिप्ेज़् सरीन | सझा स्जी-घजी रहती है । 
एक से एक बढ़िया विदेशी साड़ी । एक से एक सुन्दर जेवर । जुन्दन का 
सै किवना घुर्दर है! उत्का ग्रादती है कया, एक कस्टम इन्तररटए, उसे 
पति के भ्धीन | पर उसका घर भरा-वूरा है। राजेश के इस विर्णय ने उसे 
सोते से जगा दिया । बह बोली, यह कहाँ की बात हुई ? घर पश्राई लक्ष्मी 
को लौटाना कहाँ की बुद्धिमानी है ? मान लिया हमें ईमानदारी से रहना 
चाहिए पर प्राज दुंनिया में लोग ऊपर की भाषदनी करते हैं भौर ठाठ से 
रहते हैं । भाष नहीं लेते, साधारण जीवन व्यतीव करते हैं । उतसे प्रफलर 
खुश हैं श्राप से नहीं | वे प्रापत्ते पहले प्रमोशन पा लेते हैं भौर प्रापफो 
इसके लिए कोर्ट की शरण लेनी पड़ती है ।! राजेश ते एक बार मभी दृष्टि 
से राधा को ऊपर से नीचे त्तक देखा | राघा की बात में एक संत्य था । 
राजेश ने भपने पक्ष का बचाव करते हुए कहा -+ 

“राधा जो हम करते हैं वह मत की धात्ति हे लिए । इमे रिस 
चीज वी कमी है ? फिर इस पर हमारा क्या भ्धिकार | यह सरकार ड़ो 
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जानी चाहिए । यह वहीं जायेगी ! हमे ऐसे घन को इच्छा नहीं करनी 
चाहिए । राबा तुनक कर घोली--ठीक है आपकी समझ मे जो झाये 
करिए। मुझे गया करना। झापने पहले भी कभी मानी है जो भव 
मानेंगे ।' 

राजेश ने जब सिर उठा कर देखा, राधा कमरे से बाहर जा 
अुरी थी। राजेश के हूदय को बेदना मुस्कराहट मेबिखर गई । उसने पेपर 
बेट को उठा कर देखा । भ्रधिक में अधिक क्‍या गूल्य होगा ? यही पाच, 
छः हजार । सेठ ताराचन्द दस हजार दे रहे थे | पर उसने लेने से इन्कार 
कर दिया । पर यह घुस मही है| यह वो उसके घर मे प्राप्त हुई है। 
यह उसकी ही वस्तु है। राधा की वात में एक कदु सत्य है। रमा की 
शादी का लोन वास्तव मे टल सकता है। बीस वर्ष नौकरी मे उसने क्या 
जमा किया २ वह बेटी का विवाह भी नहीं कर सकता!। उसके साथियों 
ने कोठिया बनवाली । ठाठ से कार प्रे सैर करते हैं। भौर वह वही 
किराये का मकान ब पुराना स्कूटर । साथो लोग उसे ताताकक्षी करते 
हैं । कोई हरिस्चन्द्भ व कोई गाधीज़ी कहता है। पर उसने कमी घूस 
तही ली । पर यद्द कोई घूस नहीं । राजेश विचारों में डूबा हुमा था। 
इतने में सरीन ने प्रदेश किया । राजेश का घ्यान टूट गया । 


'दैलों सरीन । कंसे श्ाये ?' 
'यू' ही चला भाया सर ।' 


'प्राप्नो बेठी ' रमा बेटी दो कप चाय मिजवाना, सरीन स्‍्किल 
प्राये है ।' 


'सर भ्रभी पीकर झाया हू ।' 
"परे यह भी कोई बात हुई ? हवा, तुम्दारे पाम गोल्ड टेस्टर है ?' 


“यस सर !' कह कर उसने प्रपने बंग में से निकाल कर राजेश 
को दिया । राजेश ने उसे ट॑स्ट क्या । 


“पंकिल 'चाय' पप्पू ने चाय का कप देते हृए कहां । राजेश का 
कप टेबिल पर रस दिया। राजेश प्रचावक देंसा भौर हंसने का बेग बढ़ता 
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गया । किसी कौ समर में नहीं माया कि किसी के कुछ न कदने पर राजेश 
जैप्ते गम्मीर ब्यक्ति को एकदम श्ञोर से हंसने को किस वस्तु ने प्रेरित कर 
दिया। राजेश ने हुंधते हुए किचिन में प्रवेश क्रिया । 


'राघा तुम नागज दो! प्रव तुम्हें नाराज होने की जरूरत नहीं । 


इमने तुम्दारी बात मानली । हम सद्या इसे पपते पास रखेंगे, ठीक है न ?* 
“सर्चरा राया का उदास चेढ्रा ल्विल गया । है 


“हां, राघा यद सदा हमारे पास रदेया | पेपरवेट वन कर 7 


० शऊ. 
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अस्तित्वहीन-संघर्ष 


न 
हुलासचन्द जोशी 


मैंने यह सब कुछ घुरू से धन्त तक देखा है । 
चुरू से पहले का मैंने कुछ नहीं देखा। सुना 

जरुर है । सुना हुपा भी देखे हुए से ज्यादां दुखदायी 
ध्ौर कष्ट कर है । 

दुनिया दोडती है। हृरॉफती है । 

जो हाँफ कर झुकुू-छक कर शोर विश्राम करके 
आगे बढ़ता है वह रूढिवादी है भौर जो लगातार हाफ 
रदा है किन्तु रूक नहीं रहा है वह प्रगतिशील है। 

इन दो के मध्य भी स्थिति है | जहाँ व्यक्ति हाफने 
से पदले ही टूट जाता है, उस दोड मे लदखशा जाता 


है। डूबते व्यक्ति की तरह विनके का सहारा नेता है किन्तु दिवका टूट 
कर हाथ में प्रा जाता है । 

यह स्थिति सब के परे की है। भाग्य से+भगवान से । 

यह कहानी नहीं उसका भन्त है । ऐसा पन्त जिसका जरम बार- 
बार द्वोता है क्रम कब टूटेगा प्ता नहीं । 

से जाने कितने पर उजड़ गये है। इसी क्रम मेन 

गाँव मे कुछ बाहर को तरफ-घास की एक कच्ची भौंपड़ी है । 
दरवाजा किवाड़ रहित है। चार दीवारों के नाम पर कँटों को बरसों 
पुरानी याड़ है जिसमे जगह-जगढ़ पनेकों रास्ते वधु-पक्षियों द्वारा बना 
लिए गये हैं। वाड्ट घ्व भ्रस्तिश्वहीम-सी है प्लौर उस घर की गौसमा का 
सकेत मात्र बनकर रह गयी है । 

भोपडी के झागे कुछ कण्चा आयन है। बढ़ीं पर बुछ टूढे-पूरे 
>बेतंन प्रौर कुछ क्याइ-सा पढ़ा है । सभी मुछ बरसों पुराने हैं। गिसमे 
सह्दी सन्षामत एक दो है । 

उर्हीं के मध्य प्राघा लुढ़का-गा पानी का एक धह्मा पहा है । 
बम ! बाहर का दृश्य बुल-- पिला कर यही है । 

मोँपड़े के प्रदर जया है. इसका सुझो बता नह्ी । बाहर गे तो 
बहु साली-गा ही दिवलाई देता है । 

बी एक मरियन-मा कुश्ता किरता रहता है। जा बंधक कहां 
बर्देदों को सू मता और भघाटता फिस्‍ता है / कभी-कभी बढ़ी पर होए उठा 
बर वेशांद करके इधर-उपर देखता दौड़ जाता है । 

सब कुछ खुला है। कोई डर गती ध्रागदा की । 

ड्ग भोषड़ी में रहती है एक प्रोर्त । उप्र वधीसन्‍तीस बर्ष । 
मैने-दुच ते फ्टेनविधर्शों मे दरी--दद्ी थौर हमेशा दिर का खुलरशी 
हरपी । 
साह-तादा दीड है हिस्‍्तु मपदर गई ते झब कुछ गो३र का 
रखा है । गरदती धौर बदबू से धाप चूभा में भर हदेंगे। गाष ही. बात 
मत वित से ऋराइर ऊद इटेगा । यहाँ के एड ब्रद्यार दस थोड गर्व ही 
छपट् उसी है डि टदरठे को जी सदी चादेगा। 
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कभी--करी उसको इससे स्‍शिन्‍्त भी पाया है। उससे मिलने 
बाले भी उसी तरह के है। विम्तु उनकी हालत इससे काफी प्रंद्वों मे 
अच्छी है ( 
इसका पति कहीं पत्थर तिरझाला करता था। वहीं मिट्टी के दब 
जाने पर मर गया था। झब्र वह श्रकेसी है । 
सभी वहते हैं वेचारी बहुत तकुलीफ प्रौर मजदूरी मे है । लेकिन 
कहने वाले बुछ नहीं करते हालाकि कर सब कुछ सहूते हैं । 
सब के रोग एंक ही है, 'प्रपता घर सम्मल जाये दो हो प्रच्छा है।' 
यह एक फटानी है जिसका झपता भस्तित्व है। इस कहानी 
का प्रतिनिधित्व ध्रहाय-प्रभावों से प्रस्त -+ भूखे माँ--बेटे कर रहे है । 
मैंने उस बच्चे को धूल में नग-धड़य मौज में या भूख से खेलते 
या तडफते देखा है। मन पसीजता है, रोता है। दिल में एक तीखा 
काँटा-सा ग्रटक जाता है। मैं उस स्यान से विवश-सा हट जाता हू । 
फिर भी स्मृति पीछा नही छोडती । 
यह बात नहीं है कि बह्‌ प्रौरत धौर बच्चा मुझे जानते हैं।न 
तो वे मुझ जानते है प्रौर न मैं उनको जानता हूँ । बस दात इतनी है कि 
उसका घर रास्ते में भरा जाता है । 
यहाँ प्रकृति से प्पने झ्ापडों बचाने के लिए सप्र्प चल रहा है। 
प्रति इम्हें तिगल जाना चाहती है। ये क्षुद्र प्राणी जैंसे--तंसे उससे झपते 
भाषको बचाते चले जा रहे हैं । 
एक तरह की भ्रांख-मिचोनी घल रही है । 
उस मैली-कुचैली चियडो मे लिपटी ग्रौरत के दिल में भी जीवन 
के प्रति उमंग है । भ्रपते बच्चे के लिए वह भी सुखद भविष्य का एक 
स्वप्न रखती है । एक लक्ष्य है जिसे वह पाता चाहती है। 
शायद उसके पहले के याने उसके पूर्व जो ने भी भपनी सम्तानों 
के लिए ऐसी ही कल्पना की होगी । किन्तु सब मिट गये । प्ागे।'*- कं 
उस औरत को काम के लिए इधर-उधर मटकते देखा है । काम 


प्रस्थिति-चार | ७६ 


क्यो भी । मदुब-थी बार प्राथवा-सामता ओऔ दुध्रा है। बह घूचट की 
भोट करके राशते के डिनारे द्वोद्र विद़ल जादी है। उससे छभी कोई 
बातमीठ नही हुई। मन तो करता है जुछ वोनू हिन्तु चुप कर जाता 
हैं। पघाज तक यही करता हू । उसरा मुझ से सम्बन्ध ही बया है ? 

यह तो रास्ता है। धनेकों मित्रते हैं गुजर जाते हैं। किसके पास 
बतपाने भोर समरभाने का समय है । सत्र प्रपती-प्रपढी खींच-ओढ़ रहे है । 
सममाना-बुझाना गया गुए में । मौड़ा पढने पर एक दुसरे को खींच-तान से 
पायदा उठाने की ताड़ में सभी खाते है / 

वह जिश विसी भी तरह प्रपना प्रेट पाल रही है। एक-एक करके 
जीदन के दिनों को गिन कर मिकताला जा रहा है। कोई उसका सद्ायक 
नहीं । भजपुरी का फायदा उठाने वाले प्रवश्य चारो पोर मंडरा रहे हैं। 

मनुध्य दान भवश्य करता है । वह करता है प्रपनी वाह-वाही भौर 
स्वर्ग की सुखद कल्पना की पूठि के लिए। दान भी उनको डिया जाता है 
जिनसे मौके-वेमौके काम लिया जा सकता है + 

हा तो बात सहायता की थी । भगवान भो उससे रूठ गया थां। 
सद्दायता करना मनुष्य के स्वमाव के विपरीत है । दुछ एक होते भी हैं तो 
उनसे विशेष प्रन्तर नहीं पढ़ता है । 

भगवान उसकी सहायता भवश्य कर सकता था। जैसा कि वह 
सभी भक्तों के लिए करता है। सहायता गौर वह भी भरपूर । उस घोड़े 
से सहारे से उस एक का ही नहीं प्नेको का पेट भर जाता । कईयों को 
रोजगार मिल जाता । 

उसकी काली-कलूटी देह की जगह गोरे चेहरे पर तीखे कटारी ते 
नयन और फूल की पलुडी से होठ । थोड़ी पतली कमर झौर उप्तके साथ द्दी 
चाल में थोडा-सा ठमका। बस भगवान को इतता ही करना था। शेष 
कार्म कर लेती या लोग उससे करवा लेते । 

वहूं भौरत ग्रपने बच्चे को घुटनों के बीच लिए बैठी पुचकार 
रही थी । रह--रह कर उसको चूम भी लेती थी। किन्तु बच्चा भूख से 
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पिल्ले को तरह कू-छू कर रहा था, बिलख रहा था। माँ की श्रौखों 
भें बेदना घिर प्रायी । झाँखें सजल हो उठी । प्रत्येक क्षण जहर के कॉटे- 
सा चुम रहा था । 

“कहां जाएं ?” 

“कया करें ?” 


बार-छः:-भाने या भवाज-दाल-धाटे के लिए वह झपता छरीर 
प्रस्तुत करने के लिए तैयार थी । शायद काफ़ी दफा ऐसा कर भी चुकी थी। 
किन्तु भाज ! 


कोई काम भी नहीं मिला-उधार भी नहीं मिला प्लोर शरीर 
लेने बाला भी महीं मिला । 


प्राज नही काफी दफा ऐसा हो चुका था। 


भूख सब से बड़ी है | वह सब कुछ करवाके भी छ्ान्त नहीं होती । 
मैंने एक उड़ती-सी नजर उस घर पर डाली । उस भौरत नें घूघट हटा कर 
ज्योही भ्रपनी नजर मुझ पर डाली में काप-सा गया। मेरी नजर भुंक गयो। 
कदम प्रपने भाप उठ गये प्रौर मैं वहाँ से तेजी से रवाना हो गया। एक 
प्रकार के भय ने मुझे जकड़ लिया । 


न जाने उन प्राखों में बया था। वे प्ाखें भ्रद भी मेरा पीछा कर 
रही थीं। उन धाखों मे सारी याचना उभर भायी थी। ये कह रही थी, 
'प्राप्रों मेरे नजदीक स्‍ाधो | मेरी बात सुनो * घेरी भूख से भपनी भूख'*। 
या यों ही दो गरीब प्रादभियों बेः लिए कुछ दे दो ।' 


मैं बुछ देते से पहले ही भाग खड़ा हुप्रा या। धव बुछ रुका। 
प्रपने को काफी घित्रकारा | चारन्छ-पाने फेंक देने से कया बिगड़ जाता। 
बिन्तु वहां खड़ा रहना या चार-छः्पाने फेंक देना बहुत बड़ा'“। फिर यह 
कोई एक हित की मात योहे हो थो । 


इम्जत भोर मान की कोई निश्चित परिभाषा था नाप नहीं है । 
लोग यह सब भुछ करते हैं जो उन्हें नहीं करना चाहिए । फिर भी इम्शत- 
दाए हैं। समाज की सत्ता उाके हाय में है। किन्तु मैं।*। चार-ए-घाने कौ 
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दया से कल ही चर्चा का विषय बन जाऊंगा ॥ यार दोस्त भी ताने मारेंगे, 
यार इतने नीचे गिर जाझोगे सोचा भी नहीं था। पानी ही पीना पा तो 
उस छोटे से बदबुदार पोखरे का क्यो पिया | कोई बढ़ती नदी मे हाथ पोते । 
मत्रा भा जाता / 

कर्म एक ही है। यह भी पाप के लिए प्रेरित प्रेरणा है। क्ग्तु 
उस पर धर्म का या धन्य जो भी प्रादरण भच्छा हो का शहारा लेने का 
झप्रकट इशारा होता है । पाप करो । कोई मनाही नहीं है । गिख्तु करो 
ढंग से । 

सब मुझे प्रादशंवादीं मातते है। इस छाप को हैं कभी उतार कर 
प्रल्ञग नहीं रस स्का । यहाँ बात केवल बुछ सहायता करने की थी। बह 


महीं कर सका । 

सड़क पर चलते करिसों भी मिलमेंगे को या म्रिशारिन हो १७ 
दिया जा सबता है किस्तु उस भौरत को कभी मैंने किसी के सामने हाथ 
फैलाते नहीं देखा । बुछ भी प्राप्त होने से पहले बह वापिस शुछ देगी । 

शाम धीरे-पीरे घेंथेरे मे त्िपद गयी । प्रांधी गे भौरे-पीरे उप 
इप धारण कर लिया। रात प्रेवे री, काशी, दरावगों शग रही थी। प्रापी 
हे तेज थयेड़ों ने सब कृछ द्विला कर रख शिया | धीरे-धीरे हीटे बहने सगे 
और फिर तद्ातड़ वर्षा द्वोने लगी । बिजली की भटद-रपादद, प्राधी पाती 
वी भयंकर बौछार प्रमदहाय-गरीय जीवों वर हँग कर टहात! शगा पहे थे । 

ने जाने किर हितने वृद्ध दूटे-गिरेन्यड़े प्रौर न जाते वितते कॉपी 
भी छतें बेड गई होंगे! । 

चरों री काहों ते झह-ठह हर कई रास्तों को बटर हवा, 
झगडू-जगड़े पाती भर गश था । ब्रापी के मगादों प्रौर वर्षों ही बौछार हे 
स यो बुछ साफ सुताई पड़ रहा था धौर से दिक्षाई । एनडी सॉयशाप पर 
झप-फप में सब गृछ हुवा हुपा था । 

कायी रात गये धापीजयाती शात हुवा । सोद बे वर्रा ही आये 
यह मो या जग रे ये ] शव मे रहे मे तितड़ी छत घू रद्ी दी। हुड़गूह 


हर / सिसिज्ाए 


होकर परिदार सहित झोपड़े के दिसी कोने में हुबके पड़े होंगे। विवशता से 
एक दूसरे बी प्रोर देख रहे हो गे--'हम भी ऊंसे प्राणी हैं।' 


कल की शाम ने मेरे दिमाग को भारी कर दिया था। ईश्वर भौ 
कसा प्रन्यायी है ! प्रपने ही बच्चों को तरसा-तरसा कर मार रहा है। 
इससे तो क्साई भच्छा है। जो एंक झटके में सब दुछ साफ कर देता है। 
मुझे खीज-सी घाई झौर मुह में थूक भर प्राथा जिसे मैंने खिड़की से बरसते 
आ्रांधी पानी को तरफ जोर से फटकार दिया । 


नींद नहीं भरा रही थी । प्रपने-प्रापको समभाया, दुनिया थों ही 
मर खप जाएगो / रिस-किस की फिकर करोगे ? तुम्हारे फिकर करने से 
हो भी क्या झाएगा ? जर तक लखपति-करोडपति भौर सरकार ध्यान नहीं 
देंगे । कुछ नहीं होगा । भौर इनके पास कहां इन बेचारो के लिए सोचने 
समभने का समय है । लाखों-करोड्टों दपये की योजनापग्नों से निपटें तब इस 
तरफ घ्यात दें । 


मैं उस रास्ते भ्रच्र कभी नहीं जाऊंगा । मुझे क्या मतलब बेकार 
वी परेशानी में ? 

सुबह तक प्राधी-पानीं धास्द हो चुका धा। कुछ-कुछ भजीव-सा 
लग रहा था। लोग रास्ते मे पडी बाड़ को हटा रहे थे । गरीब लोग अपने 
घरों पे प्रापी में पिटे-भीगें पल्ों वाले पक्षी की तरह फडफड़ा कर निकल 
रहे ये । 

उस ठर्ही हदा में घूमने की इच्छा हुई। दरवाजे को फटाक से 
बन्द कर रास्ते के बीच भाकर सोचते लगा, 'किघर जाऊँ ? 

यत्रवत पैर सदा के रास्ते मुड् चले । मैं ठिठक कर रुक गया, 

'इस रास्ते भ्रव कभी नहीं जाऊंगा ।/ 

काफी देर प्रममजस में पड़ा रद्दा। नइथर बढ़ा न उधर। 


ब्राल्विर तिर्णय लिया, 'दस झ्लाज-ग्राज इस रास्ते प्रौर जाऊंगा । फिर जीवन 
मर इस तरफ माह भी नहीं कझोंता । 


मैं बडु चला । 
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डस घर के दास कोड शा हो रहो दो ३ करे ४ इापर दे 
एूँषी ध्ादाजें इंद्र रही दौ-- 

बया हुपा 2* 

“दब बया करता है ?7 

बट पर प्राधीटानी थ्रेढह दरा दा4 सम्देश 





जरके नौदे हग 





गये व । 

सोगों का विधश्यास है दि दे दड कर मरे है। रिन्तु यँदा झेने 
देता | मैरा पकड़ा विश्वास है दि मोपड़े की छ३उ में इवता दयत हो नहों 
था हि कोई दव कर मर जाए छत या परस-छूप इस ढग से रिरे हे हि 
उनका पर्दा बोझ उने पर नहीं था । रझौ-देटा निश्चित ही ट्रेय से मरे से । 


# ([ अच्पटि-चार 


काला पक्षी 
| 


शार्दूलसिह कविया 


फराइड बगल में दवा जब करीम-ला घर से 
निकला तो बड़ा प्रसन्‍न था गड़ल गुन गुनाता 
हुआ मस्त चाल से चला जा रहा था। काली बलखाती 
सड़क भौर किनारे के सघन वृक्ष भ्राज उसे प्रधिक सुहा 
रहे थे । उसने स्‍ाकाश में चमचमाते सूर्य की ध्रोर देखा 
फिर कलाई पर बंधी घड़ी की प्रोर । घ्राज वह समय 
पर ही सकान से निकल पड़ा है | करीम के पैर प्रॉफिस 
की भोर बढ़ रहे थे पर उसका मन वीबो बच्चों में 
भठक रहा था । 


झाज जद वह प्रॉफिस के लिए तैयार होकर कपरे 


मैं धाया तो ने जाने क्यों बच्चे को दोद वे लिए बीडो सामने प्रा खड़ी 
करीम ने बष्दे कर मृ€ सदसाया । बच्चे ने सलचाये नेत्रों से उसकी 
देखा भौर हाए फ्रेसा दिये। उसने बच्चे को से मिया झोर सगा 
चुपने । जब वह बच्चे को सातून की गोंद मे देने को प्रागे बढ़ा तो 
मुरकयकर थोड़ी दूर हुट गई । उसकी बह स्नेह भरी चितवन करीम 
हपती सड़क प्र ठंडक पहुंचा रही थी। प्रोफिस में श्रभी काकर 
करना है। जब सभी देर से प्रात है तो उसे गया जल्दी लगी है। प्रा 
दिन मर वह मरना है कयों न एक पड़ी बैन को सास लो जाय! 
सामने चौरादे पर पीपच की छाया मे जा जमरा। फ्राइस को सहैज 
प्रपनी बगल से रख लिया घोर उस पर जमी रज को साफ बरने लग 
पिछले तीन मास से यह फाइल उसके मकान पर पड़ी थी । प्रद थी 
प्रागया है फाष्ठ्त में से चांदी दरठेगी + बह लूटेरा बढ़िया बड़ी मुक्त 
चबकर में भाया है । पूरा पंसा लेकर फाइल दिखाऊ गा। उसने फाइल ' 
और से दबाया घोर पास बंठे बाटवाले से बाते करने लगा / जटपटी खाद १ 
को भीनी गंध से उसके मुख में पौनी भर प्राया) जेब से पचास पै 
निकाले भौर चाट वाले की तरफ फेंक दिये । 
हरे पत्त पर चाट सजाते हुए खोमचे वाले ने छडडा, 'बबूज 

झाज तो बड़े जम रहे हो ।' करीम यह सुमकर फूस उठा + उस सप्रये वः 
अपने भ्रापको किसी वादड्धिद झली से कम नहीं समझ रहा था। चाट के 
पत्ता संभाल कर उप्का जायका लेने वाला ही था कि उसके सिर १२ 
घमाका सा हुभा । उम्के सवारे हुए बालों पर किसी ने कोर पे जमा 
दिए ! नया वाजिदभली सकपकाया। इस घदराहर मे घाट का पत्ता 
द्वाप से फिसलकर नीचे घूस मे जा गया ? उसका हाथ ऊपर उठना पर 
कि पंख फड़फड़ात। हुआ एक कौधा सिर पर से उड़कर प्रीपल को दहनी 
पर जा बैठा । कौए को देख करीम सण्जित हुमा + खॉमचे वाला मुस्कराया । 
घमूतरे पर छेस्त रहे प्रधवंगे छोकरों ते तालियाँ बजाई धौर बेहूदी प्रावार्ज 
करने लगे। खोमचेवाले ने खुशामद को, 'बादुजी खयाल न करें यहाँ के कौए 
ससुरे नके हैं, छोटे बड़े का ध्यान ही नहीं रखते । हुकम द्वो तो चाट 
का नया पत्ता सना हू ? डिन्‍्तु करीम मे जैसे मुना ही नही । कद सीषा 
अचल बड़ा 
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उसे भपने पर तथा कौए पर समान क्रोष भा रहा था। वह 
चोरादहे पर चाट खाते क्यों बेंठा । वह कोई भले भादमियों के बैठने वी 
जगह है | कौपा भी हिंतेता निंडर था । खातून देख लेती तो कितनी खिल- 
लिलाती । प्रव तक न जाने कितने ताने कसती । करीम ने दबी नजर से 
चौराहे की प्रोर देखा, दिवरी चाट पर कोए टूट रहे थे । वह जल्दी-जल्दी 
भाँफिस की तरफ 'र बढ़ाने लगा । करीम को झ्ॉफिस वी याद भाई। 
निरडनत वादू सामने बैठे काम कर रहे है। निरजन बाबू बी याद बाते हो 
उसका मुह उतर गया। वे कहा करते है, 'धिर पर कौप्रा बैठसा दुर्भाग्य 
का सूचक है! । फोपा कलह का निभन्त्रण लेकर पाता है । बड़ी बात नहीं 
इससे मनुष्य की मृत्यु तक हो जाय ) उनके एक सम्बन्धी के सिर पर कौपा 
बेठ गया था, तीसरे दी दिन ऐसा बीमार हुप्रा कि तीन महिंने खाट काटी । 


करीम को लगा जैसे वह बड़े भ्रस्पताल में बीमार पड़ा है | सूख 
कर सकडी हो गया है। खातून वगल में बंठी शिलख-बिलप कर रो रही 
है । दोनो बच्चे रोटी का टुकड़ा माय रहे हैं । करीम को पसीना प्रा यथा 
खुदा न करे कही दुछ हो जाय तो उसही बीडो के पास धरा ही क्‍या है। 
उसे बीमा विभाग पर विश्वास होते लगा। कोप्रा सिर पर थंठ जाने पर 
बद्दी तो एक-मात्र मददगार है । 


हवं भछुम शल्यताप्रों से उसका जी घुटने खगा। बुद्धि में समय 
पर साथ दिया । उसे दिल मे कमजोरी नहीं लानी चाहिए। कोए में कया 
बुराई है। उसने फाइल को जोर से दबाया। निरजन बाबू भ्रनुभवी हैं 
समभदार है एर है पक्क्रे प्न्ध विश्वासी । वहू ऐसा कायर नहीं जो कौएं 
से इर जाय । इस उधेड़बुन में धॉफिस पहुचते-पट बते करीम को वापी देर 
हो गई। वह भ्रॉफिस की सीढ़ियों पर ददे दाव छड़ा । फाइल को मेजपोश 
के नीचे दवा, दुशमर्ट के बटन खोल पे के नीचे जा सडा हुमा । इतते में 
आपरासी सलपकता हुप्ना प्राया। 


“बाबू जो प्रापकों साहब याद करते हैं ।/ 


क्रीम ने तिरस्तार की दृष्टि से घपरासी शो दुरा धौर इसी 
मुद्टा मे पंसे के नीचे खड्टा रहा । 
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बुर के तिल ऋुह धररे दूध तुंद इतषा मी जी दुष्ट वा हि 
हैए के हि? दरहह हे ऋिरिक शाह, हाइर जुए के है कोई कारक 
अक्तार है । 

हुआ धरा पाप ही ही ए हो बादुर हा ऊंचा हद हर भुकाह दिया । 
है टिक देवर का बाज कह केठ कारण को ये इरते हो हद रहेये 
रह के बारिदतरे वह्ढ की बाड़ वे कवर ही धोह कता इहिक बापू मूह 
अत्ताए करें ब१ के 

ऋ0ीक बी।ियों के न्‍ाह हू रद! या हि हर? + धारे 4३ रूर दर 
क$₹ दे दुधा, बया 47 हुई बापू 

करीष हे बतपाव'री वे क्‍तर दिया कुछ गई, वर उप कहोधा पद 
हवा । वर हार च्ष रेस कई जहरी ज करी वृगाश शवा रहूर पा पर मत रद-र है 
कर माइत दो दर भा धटशका माडव उस वर घाज तड इतते नाखज 
हू हुए ॥ इतिंर हिएका बईमातल विऋणा । हाइग विदछबाली बोर पंसा 
भी मद दिया । मादड इवठो द्विपायव क्यों कर रहे है, शरूर तय डिया है, 
मंदी हो बलिया बयां उतड़ा बाप खगता है । रह फाइल को साड़ड घर में 
पा ॥ झूद्ठा बश्ताव ठुपा; बहू हिर द्विाव बबाने सगा । पर संत दास 
में गई! सह रहा था; बदू इमी विरजत दाद के पाम जाइर बंडता तो 
डी बाड़े दिदारों के वाह | दा्तर को समय काटे नहीं कटे रहा था | इस 
इसतार में हए मौसम में चारी बरमत्रों है। इपस प्री तथा खिलाडी है 
फिर भी देश में रुए सेइर उठता है पर धाज उसी नेड खाली बढ़ गई + 
करोम दिए प्रपती दुर्मो वर था बेडा घोर वे मत से फाइलों को इयर-उचर 
उत्तटता रहां। भार दजते-बजते उसका मन उचड़ गया; ख्लैर हुई कि 
साइड डिप्तो मोदिए में घने गये ये । 

बह डुसों पर झे उठा झौर झपराधों रो भाति विरजत बाढ़ की 
मेज के सामने प्रा खइट हुप्रा । ददी जुबान में बोला । 

“माई साहब घंर जा सकता हू गया ? 

क्यों ? 


*बीरी बोगार है 
निरंजन बात ने घड्टी देसी घोर कहा, जाो । यह सब बांके 
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विद्ारी ने सुव लिया । हंस कर ताना मारा 'कहो मियाँ क्‍या हो गया 
देगप साहिवा को ? कुछ पेट में गइ-वड है क्या रै! 


'क्या बताओँ डाकटर-हकीम सबको दिखला दिया कुछ पता नहीं 
लगता । 


अरे ग्रद हम समझ गये । यहाँ झाम्नो हम बतायें इलाज | प्रौर 


सगा मुस्कराने | यह सब सुन करीम के उदास चेहरे पर मुस्कान की लहर 
दौह गई। 


करीम जब घर पहुँचा तो घकान अनुभव कर रहा था। जाते 
है| चारपाई पर लेट गया। 


खातून घोड़ी देर भे चाय बना लायी $ क्रीम ने मंद स्वर में 
बहा, पहले एफ दिलास पानी लाप्रो । 


खालतून गिलास थमाली हुई बोली, "क्यो प्राज भाते ही कैसे 
खेद गये ?* 


"तबीयत ठीक नहीं है ।' 

'बया हो गया ? 

'मिर दुःख रहा है।' 

खातून ने हृ।प लगाकर देवा । 

“यह क्‍या टुमा, झापकों बुखार मालूम होता है । 

करीम दूसरे दिन भाफिस नहीं जा सका । बुखार बढ़दा हो घला 


गया । रात भर कटाहता रहा । खाठून सारी राद चारपाई पकड़े बैठी 


रही ; तीसरे दिन फिर बुखार नही उतरा डॉक्टर की दवा ली पर बोई 
खास इसर नहीं हुपा । 


करी४ निराशा भरे स्वर में बोला, 'यदि बुखार नहों उतरा तो 
कया होगा ?ै' 


छादून ने समस कर उत्तर दिया, “बुखार है उतर जायेगा। 
ऐसा करों सोफे हो ? साविक शो याद रखो । 


छादूत बो तह स्यात धाया झि हो न हो उसके घर से कोई 
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खराद पैसा प्राय है । वह ग्रादमघो र बेतिया जो पिछले दिनों घर पर झ्ाया 
था बहुत देर तक क्‍यों बैठा रहा । उसे झस्दर के कयरे में ले जाकर क्यों 
बंठाया ? दाल में काला है । जझूर कुछ देकर गया है । 

खांतून भ्रचाभक खट्टी हुई, कुछ सोचा प्रौर मीतर के कमरे में 
गई । उसने मेज की दराज खोल कर देखी । एक कागज में लिपटे हुए 
दस-दस के दो मोट रखे ये । उसने नोट ग्रपदी मृट्ठी में दबाये भौर तुरन्त 
घर से बाहर निकल पड़ी । वह सीथी पास के यतीमखाने में गई । नोटों 
को खैरात के डिब्वे भें डालकर लौट भाई। 

करीम का बुखार उसी रात प्रसीना भ्ाकर उतर गया । 
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एक और पागल 


पफजल 


सकमा को कब पर नियाह जाते ही कादिर दुछ 
ोर-सा गया । होठ दुधा के लिए तेड रफ्तार से 

फडफ्डा रहे ये । हाथ दुघ्रा मे ऊपर उठे थे। पर 
दिमाग छ रोड पहले दफनाई गई सतमा की बढ़ पर पड़ो 
साआ प्रोर गीती मिट्टी के बारे थे सोद रहा था 
उसे स्पाल धापा-शहीं बच से दिमी जातवर ने मुर्दो 
तो नही निश्ाल लिया या फिर कोई जानदर तो गह 
में महीं घुस वहा । इन्ही स्यालों के बीच दुधा पूरी हो 
गई, दौर बादिर को नियादहे ससमा की शद दे चारों घोर 
होह थई । पर शोई ऐसा सुराग हाथ गईीं घादा, शिममे 


कि वह अपनी बेटी की तब पर गा कर दुच्ा बड़े या कब्र को ठंड करे । 
रमजानी मिया को तो इतना भी होश नही था, कि प्पनी बेटी की मयूयव 
में धाये, उसे प्रपने हाथों से दफनाएं, मिटटी दें । उल्टे उस दिन पूरे मोहल्ये 
में घूमते रहे, हँमते रहे, जैये कुछ ढ्रपा ही नहीं हो । कादिर एक ढशे 
सास छोड़कर कब्रिस्तान से चल पडा । 

रमेजानी प्रिया कभी ज़िसो से बात नही ड्रिया करते । प्रपने 
मकान से रोज सुक्द चबन्‍नी लेकर प्राते प्रौर पास ही पान की कान से 
ते । यही करीब दो तीन 
देते है रमजानी प्रिया कभी 


सालो से उनका रोज का ढर्रा था । लोग कह 
कक 


बहुत पत्ते वाले थे ) “हजारों का कारोबार था। खेरात धौर जकात 


मरियम को बेहद प्यार करते थे । पर प्रपनी 
होने के कुछ दिन बाद ही प्रपनी प्यारी बेवम मत्यिम के मर जाने का 


सदमा उन्हे इस कदर लगा कि ये नतो घर से निकलते, न ही! फ़िसी से 


बोलते । 
देखा पर उसके परग्श-जान 


सलमा ने वचपन से मा का प्यार नही 
दिन-रात उसकी देख-भाल करते । सलमा की मां के 
रमजानी मिथा कभी चैन से सही सोये । ये हरवज्त 
से चिपटाये प्रपनी बेगम की तस्वीर के सामने प्रांगू बहाते रहते । इस तरह 
गवेका जम्रा-जमाया यारा कारोबार बर्बाद हो ग्या। प्रात बची जमा 


कम भी धीरे-धीरे सत्म होती रही । 
बारहन्तेरह साल गुजर गये । ससभा भब हुछठ-जुछ 


इमी तरह 
वान-सो दोखने लगी । पर इसौ बीच रमजाती पिया की हालत बहुत 
गड गई। एक तरह से बहू बिल्कुल प्रायत् हो गये । कभी हंसते तो 
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प्रषनों बेगम का मास लेकर हसते हो रहते । सलमा को ह्रपने प्रस्था-जान 
बी यह हालत देख कर गबहुत य में होता । पर धद पोरे-पीरे ससमा भी इसे 
रोजमर्सा है की शात समझ कर ज्यादा ध्यात नही देती । फिर भी घह भपने 
प्रब्दा-जात का बहुत रूपा रखतो। उन्हें रोडाना नहचाती + उन्हें थुले 
प्रौर साफ बपह पहताती । खाना बना उन्हें जिह परके सिसातीं, घोर भी 
हर तरह से उन हा रगान रखतो ॥ 


शह्दर के ही दनस्पति लेर बनाने गे कारशशने मे ससमा ने मोकरी 
दर सी शिसमे पास शपया माहवार मिउता । उसी से उसके घोर उसके 
प्रस्या-जान बा गुजारा घलता। बरता रसजानी मियां तो जिल्दुल धापां 
पो बुरे ये। पागतलों बी तरह प्रपनी बेटी जो देखते रहते धौर रोते रहते, 
हँसते रहते ॥ सलमा पर प्रद सोगो की नजरें उटने लगी थीं । कारताने से 
काप्र पर जाते हुए या पाते हुए उसे घुर-पूर कर देखते सो सलमा मन ही 
मन धपने से पूछती, 'प्रासिर मुझ मे बया तस्दोली प्रा गई है कि सोग भाखें 
फाइ-फाड कर, खा जाने दासी नजरों से मुझे देख रहे है ।!' प्रवायास 
ही उसती नजर प्रपने मौने के खान की दरार को पार करती हुई जमीन 
पर मर जाती । 


हमीद रोज परातों के नस के पास सुबह-हो-सुबह सड़ा हो जाता । 
बार-बार उसकी नजर उस गली दी भोर उठ जाती जिस गली से सर पर 
घहा रसे सल्तप नस पर पानी लेते ध्रामा करती । दमीद वी उप्र यही कोई 
पदद भोलह सास ब्री होगी। उसके वालिद वो यहां तवादले पर पाये 
करीब एक ढेंढ़ महीत। होने को झाया थां। तब से रोज हमीद सलमा को 
नल पर पानी भरते, पडा सर पर रसते, घौर गली मे निशलते, गली में 
जाते देखता रहता । उसके सन मे सलमा के सामने जाने प्रौर उससे बात 
करने का रथात बहुत बार ध्राया, एर बात करने की हिम्मत छोड़ सजमा 
में शब्द नजर मिलाने में भी ढर महमूस करता । यद्दी यजह थो कि हमीद 
ने सलप्रा वो दूर से देखा था, पर पास मे सलमा कैसी दिखती है, इग बात 
हो एट्सास उम्र श्राज तक नहीं हुप्रा । इसी वीच हमोद के बालिद हमीद 
बी सेकर फ़िसी काम से दाहर के बाहर चले गये | हमीद जाते हुए रास्ते 
में सोचने लगा+सक्तपा का चेद्दरा कितना हमीन है । उसकी भ्रौखें कितनी 
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अच्छी है, क्ततदी प्रच्छी है सलमा ! काय प्रस्या समा को अपने घर 
प्रौर उसे # देखता रहू । बह्त देखना रहूं । प्रकानक उदास हो गया 
का मय । पर लमा तो मुझे जानती तक नही, क्या उसने मुझ देख 
या नहीं । मैं किकमा डरपोक हूं मैने उससे कभी बात तक नही की, उन 
भी नही गया । ने उसझा अता-यता ही मानूस किया, मालूम हो सक 
एक नाम ? औ्रौर न जाने क्या-क्या मनलृबे बॉयता रहता हूं, प्र हमीद 4 
में पक्का हद कर निया कि शहर से लौटते ही बह सलमा के जहूर 
करेगा । उसके पर जायेगा । 


सतमा ने ज्योही प्रपवा काम खत्म किया कि कारखाने $ म॑क्े 
ने कहा, सलमा सबको जाने दो, तुम शक जाना । तनख्वाह लेकर जाना 
नह अथखिलो कली, सपतूम सलमा दस-दस के धाच के चक्कर में रुक गई, 


भाई 
भर कोई हरकत ही नही थी । बह सकते को हालत में भा गया। उसने 
भ्राव देखा ने ताव सलमा को ठोक-ठाक हिया। दस-दस के पच नोट 


शायद बच्ची न थे दब गई है 
से बहते खून से सनी सलमा 


दफन कर दिया । रमजाती म्रिय सलमा के जनाजे को के जाती भीड़ को 
रहे थे धौर हूँ हे जा रहे थे २ बसे कोई खजाना हाप 

एम गया हो । हथर सोग तरम सा रहे थे उनके प्रायलपत चर + | 
सात दिन बाद इमीद प्रपने घर लौट प्राया । गुबह उठते ही कह 
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नल पर जा पहुचा । करीब एक घण्टे तक उसकी निगाहे सलमा की गली 
पर लगी रहीं | पर सलमा नदी भाई । वह उदास हो गया, उसने बाजार 
का एक चर लगाया पर उस्ते सलमा कहीं भी दिखाई नहीं दी । उस रोज 
हमीद को वुछ भी प्रच्छा नही लगा । उसने खाना भी नहीं खाया झौंर राव 
भर सलमा को देसने को हसरत लिए सोता रहा, जगता रहा सुबह उठ कर 
यह फिर उप्त मल के पास चला गया ? पर सलमा नहीं घाई, झौर वह 
हिम्मत करके सलमा के मकान वाली गली मे घुस पड़ा | एक बच्चे से 
पूछने पर सलमा का मकान सालूम हो यया । एक जोरदार धक्का दरवाजे 
को दिया भौर वह 'सलमा-सलमा' बहते हुए घर में घुम पड़ा । 

एक तेज सडी हुई सी बदबू उसके नथुनों से भ्रा टकराई झौर 
हमीद ने हाथ से भ्रपनी नाक दबा ली । प्रागल को तरह एक बुड्ढ़ें को 
सामने पा हमीद घबरा-मा गया। उसने नाक को दबाये हुए ही कहां, क्या 
यह सलमा का ही सकाठ है ? मुझे सलमा को देखना है, बुड्ढें ने हाप के 
इशारे से बता दिया कि पलग पर सो रही है। हमीद दौड़ पड़ा पलग की 
प्रोर | सामने देखते ही हमीद का सर चकरा गया । बफन में लिपटी हुई 
सलमा की स्ठी हुई लाश पढ़ी थी। दांत बाहर भा यये थे प्रांखे भरदर 
धस गई थी प्रोर सलमा का चेहरा निचोड़े गन्ने की तरह सूख गया था । 
हमीद के दिमाग की सारी नें तन गईं, सर पर हथोड़े की चोटें दवा-दन 
बार करने लगीं भौर--'नहीं '“नही''“कहता हुप्रा कमरे से भाग गया। 
कमरे मे रह गई एक तेज गन्दी दू जो प्रेरे कमरे में सड़न पंदा कर रही 
थो। पर रमजानी मिद्रा भब भी उप्ती मुस्कान के साथ अपनी बेटी के मुर्दा 
घरीर के पास बंठे थे । 

इतने में कादिर भौर भुछ पशेैमियों बे साथ पुलिस कमरे मे पा 
धुमी, उन सबके नाक पर हमाल दके थे । पुलिस ने प्राते ही रमजात पिया 
को ॥ब्रिस्तान से मुर्दा चुराने प्रौर पद्टीम में यर्गी फ़ेलाने के जुर्म में 
गिरफ्तार बेर लिया । 

रमजानी प्रियों पागल-खाने भेज दिये गये ६ लाश गो हुदारा 
दफ्ना शिया गया | पर मोहल्ले बाते धब भी देखते है मोहह्चे में "एव 
.पौर परागत्” ओ पातो के पास दंढा-बेटा रोदा रहता है, घौर न गाने 
किसकी राष्ट्र देखता रहता है । 
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अचीन्‍्हे 
श्र 
कमर मेवाड़ी 


ब्वक एटाप् पर उतरते ही पुछा था लाल कोठी के 
लिये । पूरा पवा दरियायतर कर लेने के शाद बह 
यहां से चल थड़ा था भौर भ्ब॒ लाल कोटी को सामने 
पाकर थोड़ा हिचकिया उठा है । ने जाते भदर कौत-कौत 
भोग हों भौर वे क्‍या समझ बैठे । पर भपने में थोड़ा 
साहस बटोर कर हाथ में सूटकेस को मजबूती से पकश 
कर वह झन्दर दाखिल हो जाता है । 
फाटक को पार कर सीढ़िया घढ़वा हुए सोौपा एक 
कमरे में पहुच्च जाता है । सोढ़े के रंग पर (एक मोटा 
गदुदा, साफ-मुझते धुसी बाइर, सूदसूरत तड़िया, सफेद 


कपड़ों से ढका जिस्म, दूध घूले समेइ बाल मौर भुरियों में से काकता एक 
प्यारा सा क्लीन शेब्ड चेहरा। 


बहू बीस साल बाद गअब्वा को देख रहा है । उसे देखते ही उनके 
भैहरे पर खुशी के गुलाब खिल जाते हैं। वे उठने की कोशिश करते है पर 
उठने में प्समर्थ है। वह सारी स्थिति को समझ कर उनके नजदीक पहुच 
जाता हे, फिर से उन्हें त्िस्त॒र पर लिठा देता है झौर श्रृद्धा से उनके दोतो 
हाथ चूम लेता है। उसके ऐसा करने पर वे भासूपों की वाइ को प्रासों में 
रोक नही पत्ते । उनका सारा चेहरा प्रासूषों से भीग जाता है। वह प्रपता 
चेहरा दूसरी और कर लेता है ॥ लकड़ी की एक कुर्सी खींच कर उम्र पर 
बेठ जात है। झौर बात का रुव बदलने के लिए पूछ बैठता है-- 

उम्रब प्रापफी तबियत कसी है ?” 

'ग्रच्छा हू. वे तपाक से जवाब देते हैं । 

बढ़ जानता है वे भच्छे नहीं है। झगर वे भच्छे होते तो उसे 
यह! प्राने की जहूरत ही क्या थी ? वह विचारों के ताने-वाने जोड़ते मे 
लगा रहता है । कमरे में सस्ताटा व्याप जाता है! 

लगता है उसके प्राने के वक्‍त कमरे मे जो एड प्रकार की खुशबू 
फैली हुई थी उसी जगह उदासी भौर मनहूतियत ने लेली है । 

प्रब्वा धापद यह सब भाप जाते है भौर कमरे की धुटन से उबरने 
के लिए दोवाल घड़ी की धोर देखने लगते हैं। फिर बुछ सोच कर 
बहते है-- 

'जादेइ देखो, एक हो गये, न्यूज भा रही होगी । 

बह रेहियों प्रॉत कर देता है 

रेडियो जो हपेशा मुल्क की सुधद्वाली पौर तरहगी के गीत-याता 
है पाज भाग उयत रहा है। प्रहमशादाद में दंगा हो गरा है। बहा किसी 
एक तबके के लोगो ने दूसरे तबके के लोगो के इदाइतगाह में सोइ-फोड को 


है भौर दंगा भडर उद्ा है। दगे बी भाग से कया हिन्दू पौर बया मुसलमात 
समो धाप की भेंट चढ़ रहे हैं। 
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बह सोचता है ऐसा क्यों हो रहा है । देसा क्यों होता है ? एड 
ही मुल्क में रहते वाते खोग जो झापस में भाई-माई हैं अलग-ब्रलग मजहव 
को मानते हुए भी जिनकी रणों में एक ही तरह का खून बहता है, एक 
दूसरे के दुश्मन बत कर अपने हो खून के प्यासे हो गये हैं। सोचते-सोचते 
उसकी निगाहें प्रस्मा की प्रोर उठ जाती हैं। उठ्ते लगता है प्रच्चा की ग्रांसों 
से फिर कोई शैलाव उमड़ते वाला है। उसे पिछले साल की बह बात याद 
हो जाती है जब रांची में ऐसा ही एक दंगा हुआ था भोर भम्मी उसमें 
हलाल हो गई थी। इस बात के याद झाते ही उसकी ग्राखों से प्रांसूप्रों को दुछ 
बूदें टपक पढ़ती हैं ? वह रेडियो को एक झटके के साथ ग्रांफ कर देता है । 


उसकी नियाहे दीवार पर टग्री एक तस्वीर पर भ्रटक जातो हैं, 
जिसमे भ्रब्दा शोर अम्मी झपने रांची वाले मकान के दालान में कु्ियों पर 
वँठे चाय पी रहे हैं प्रौर सामने मेज पर एक खूदसू रत टी-सेट रखा है। इस 
मकान के साथ उसको भी कई यादें जुड़ी हैं। उसने झपती जिन्दगी को 
बीस बेहतरीन बहारें यहा ग्रजारी थी । पर झ्ब ये सब ग्रवीत की बातें हैं 
जिन्हे याद करने से सुख नहीं मित्रता सिर्फ कलेजे पर चोट पहुचती है। 
जन दितो जब उसे ग्रम्मी के हलाक होने का तार मिला था तब बहू बहुत 
रोया था | उसे इस बात का भी बड़ा सदमा रहा कि वह घर में इतना दूर 
होने की वजह से भम्मी के भाखरी दीदार भी नहीं कर सका। उत्त वक्‍त 
उसे झपने मुल्क के उन तमाम मतलबी लौडरों पर भी बडा गुस्सा ध्रावा 
था जो मुल्क की भ्रतपढ़ श्र मूर्ख जनता को भड़का कर दंगे करवाते है । 

बह सोचता है उत्तका बन चले तो वह ऐसे लोगों को जो मुला 
को नेस्त नाबुद करने पर तुले हुए हैं एक लाइन में खड़ा करके गोली भार 
दे | पर यह जातता है वह ऐसा नहीं कर सकता । 

युवह जब बह उठा तो धूप के चकत्ते कमरे में बिछे हुए थे भौर 
ठंडी ठंडी हवा बिड़की के रास्ते कमरे में भा रही थी। उसे मब्या के कमरे 
से किसी प्रौरत के बात-बीव करने को प्रावाज रन में पड़ी । वह ताइट 
सूट पहने हुए ही प्रब्दा के कमरे में जा घमकता है । वह देखता है मम्बा 
तकिये का सहारा लिए बैठे हैं। भोर सामने गेहूंए रंग की पष्छे ताकन्तकरी 
वाली एक प्रवेड श्ौरत कुर्मी पर बैठे हुए उनसे दातें करने में तल्लीत है 
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बह क्षण भर में ही सारी स्थिति समर जाता है। उसे कमरे में 
पब्राया देख अब्बा बोल उत्ते हैं, स्‍्राप्नो जावेद, इनसे मिलो ये मीना देवों 
है । तुम्हारी भ्रम्मी के इन्तेकाल के बाद ये ही मेरी देख-भाल कर रही है। 
यह मकान इन्ही का है। ग्रठ्वा ने ज्यों-ही बात खत्म की मैंने भुक कर 
उन्हे सलाम क्रिया तो प्राशोर्वादी मुद्रा मे बोलीं-'जीते रहो बेटा' । 





फिर कुछ क्षण मौन छाया रहा । 

प्रब्दा की दवा का वक्‍त हो चुका था । उसने श्रब्बा को दवा 
पिलायी झोर बाहर निकल मे को मुंडा कि वे बोल उठी-'जावेद कहां 
चल दिये ? 

“जी मैं जरा नहा लू । फिर तैयारी भी करनी है' । 

कहा की तैयारी ? उन्होने पूछा । 

“प्राज शाम के प्लेन से जाना चाहूंगा' । 

इतनी जल्दी ? बीम साल बाद भपते भ्ब्बा से मिले हो। क्‍या 
इनके साथ कुछ दिन भुजारने को जी नही चाहता है ?* 

“जी तो बहुत चाहता है, पर मजबूरी है । 

“ऐसी बया मजबूरी हैं! ?* 

“मुझे कल हो जौइन करना है! । 

'"लीब सेक्शन करवायी जा सकती है । 

"यह नामुमकिन है । 

“फिर मुमकिन क्‍या है ? 

“मेरा जाता । 


“प्रगर भाज तुम्हारी प्रम्मी द्योती तो क्या धुम इस तरह चले 
जाते ?! 


बहू चुप हो जाता है । 
उसके पास इनझे इस सवाल का कोई जवाव नहीं है । 
भब्बा चुप हैं प्रौर लगातार छूम्य में धूरे चले जा रहे हैं ॥ उनके 
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चेहरे पर उदासी भौर बेचारगी के चिन्ह ऋलक प्राये हैं । वह इस सारी 
यात-चीत से भपने को प्रव तक असम्पूतय रखे हुए हैं। 
वह वहाँ से घुर ध्राप खिसके जाता है ? 
वायदम से निकल कर वह कपड़े पहनता है श्लौर एक-एक कर 
सारा सामान यूटकेस में जमाने लगता है। फिर खाने की मेज पर जा 
पहुंचता है। प्रब्वा, जो पहले से हो गंभीर बते बैठे थे झपने चहरे 
पर एक मूठी मुस्कान विखेर देते हैं। खाने के समय कोई कुछ नहीं 
बोलता | भ्रब्वा ग्लौर मीनादेवी भ्रपने भपने यरमग्रीव चेहरे लिये किसी सोच के 
समन्दर में डुबकियां लगा रहे हैं! उसे लगता है वे दोनों घ्रिफे उसका साथ 
दे रहे हैं, कुछ खा पी नहीं रहे । इस भहसास के जगते ही उसका भी जी 
खाते से उचट जाता है भौर वह वहाँ से उठ खड़ा होता है । 
वाशवेसिन पर हाय-मु|ह साफ कर लेने के बाद वह भ्रपने कमरे 
में जाकर पलग पर बिछ जाता है। कई प्रकार के विचार मस्तिष्क मे 
उयल-पुषल मचाते है पर दिश्वा नहीं मित्रती ) उस्ते पिर्फ काले-पीले दायरे 
दिखायी देते हैं । उसे महसूस होता है वह इत दायरों के बीच फंस गया 
है झ्ौर इनसे कहर निकलते का कोई रास्ता दिखायी नहीं देवा ! 
अनायास टेक्शी के होने की आवाज सुन कर उसके विचार तथु 
ट जाते हैं प्रौर सूटफरेश के हैडिल को उसकी हथेली मजबूती से जकड 
ती है? 
वह अ्रब्बा के सामने खड़ा है और उनसे प्रन्तिम विदा ले रहा है। 
ह देख रहा है प्रब्वा उसमे भ्राँलि मिलाने से भी कतरा रहे हैं। उनके 
हरे पर विवश्ञता ग्रौर इकलौते बेटे के खो जाने के भाव स्पष्ट रूप 
: अकित है । ये कुछ नहीं बोलते सिर्फ उनका दाया द्वार्ष ऊपर उठ 
ता है और बह इमी को झलचबिदा समझ कर बाहर की शोर मुष्ता हैँ 
7 मीनादेवी उसके पांधों के पास जमीन १२ गिर पड़ती है। बह हतंप्रम 
| उनकी भोर एक-टक देखता रह जाता है। उनकी प्राँखों में मॉँधुर्मी का 
नाव उमड़ भाषा है| वे कुछ बोलना चाह रही हैं पर उनका गला ह्घ 
त है । फिर भी वे भटक-प्रटक् कर सिसक्रियों के बीच जो कुछ बोतनी 
उसमे से वह केवल इतना ही सुत पाता है- जावेद बेढां मुझ मैं कोई 
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गुनाह हो गया हो तो उसे माफ कर दैसा' उसको स्थिति बड़ी विचित्र हो 
गयी हैं। उत्ते स्वप्न से भी इस बात की उम्मोद नहीं थी कि जाते के वक्त 
उसे इतना दयनीय होता परेगा + उसरी भपनी भ्राँचों में भी पॉँसू तैर 
प्रादे हैं पर किगो ने दिसी तरह वह उन्हे रोक रहा। उसने मीनादेवी 
को मीन से उठाया धौर भ्रगनी उगलियों से उनके प्लांसू पोछ डाले । 
हिर बारी-वारी से श्ुद्धा के साथ दोनो के कदमों में मूक गया धौर कमरे 
से बाहर बला प्राया । टैंससी से उार कर जब वह प्लेन पर सवार हुथा 
तो वह हलवा हो चुका घा। उसे इस बात को खुशी थी कि उसके प्रब्बा 
प्रौर भम्मी दोनों जिस्दा है भौर वह उनसे मिस कर भपने निन्‍क्ित स्थान 
पर जा रहा है| प्वेन मे बंडेन्चंठे हो उसने प्यात बनाया कि प्रबरकी बार 
जब दिवालो की छुट्टिया होगों तब बह उन लोगो के पास भ्रधिक दिन 
झकेगा | उसने सूट बेस खोला | उसमे से नये साल की डायरी तिकाली 
भौर गिनने लगा कि दिवाली की छुट्टियों मे पद कितने दिन बाकी हैं । 


र्क्+ नही 
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उसके लिए 
श्र 
दिनेश विजयवर्गीय 


सेकिए्ड शो छूटे पृद्य एक घंटा बीत गया। एक 
बज रहा है। पर बारिश भभी तक ठहर नहीं 

रही है। तिर्णय नहीं कर पा रहा हूँ हि क्या इस 
बारिश में भीगता हुआ ही पर जाऊँ ? या कुछ झौर 
ठहृएो,। लेकिन कब तक ठहरा जाय ? प्रालिर में इस 
और ठदरने से झुका गया हैं ॥ घर पर मतीषां जगी 
पड़ी होगी। निश्चय ही वह एक धंटे से प्रधिक का 
इम्तजार कर चुकी होगी । रात में जब वह भ्रबेसी 
रहती है तो डरती है भौर किसी भी संभावित इर मे 
डरने सगती है! डरता उसकी एवं हठीसी भादता अत 


गया है। विश्ही सोगई होगी । दित से सोती भी शहां है। घर में भौर 

अफ्यों के साथ सेसने में लगी रहती है। प्राठ वजे के घागपास बहेगी- 

"मम्मी, हमऊों नींद प्रारही है।' प्रौर दिता दूध विये हो पलंग पर प्रपनी 
» छोटी-सी दुश्यि को खेकर खो जाएगी । 

बुछ ही लोग बरसात के टह रने की प्रतीक्षा कर रहे हैं। बावी 
सब धपने-प्रपने छःते लान कर चले एये हैं। प्रतीक्षा करने वालो ने एऋअ 
गहरी चुप्पी शाधी हुई है । लेडिन मैं खोज रहा हू । जब घर से घना 
था तब बारिश के कोई भ्रामार नहीं थे । पर बारिश ही तो ठहरी। 

“चलो घलते है'। मेरे भीतर बैठी मनीपा बी चिता मुझे 
धरेलने लगी है । भौर मैं बरसे में ही छ7%-छप चलने लगता हू । 

दरवाजा बद है। प्रावाज खगाता हू। पर मनीषा को नहीं, 
विक्की को सगाता हूं । यह जानते हुए भी कि विकक्री तीन साल की बच्ची 
है, इस समय गहरी नींद में सोयी होगी । पर फिर भी इस मोहल्ले मे 
रहते बी यहो मजबूरी है । एवं बार पत्ती को उसके नाप्त से पुकारा था । 
तो दूसरे रोज ही मोहल्ले रो पुरानी भोौर सहुचित विचार धाराप्रो को 
दाले रखने बाली झौरतों ने ध्यंग कसे थे-'प्रथ तो आदमी सीधा ही प्रौरत 
को पुता ने लगता है । 'इनमे कोई पूछे-जिनके धर में पति-पल्नी ही हों 
वे विसतो प्रावाज दते बैठेंगे ?े खेर गे तो वहाँ की परम्परा की निभाते 
हुए ही विक्की को पुकार रहा हू । विककी प्रो विक्की । कई बार पुकार 
चुवा हूं । लेकिन कोई 'सिगतल' श्रमी तक ऐसा नहीं हुआ जिसे पाकर 
मैं रात था सकू । 

मैं पाती से तर हो गया हूं भौर काँपने लगा ह | चाह रहा हूं 
सादे कपड़ों को उतार लू । 

“विक्की मैं चीखता हू । पर प्रव प्रधिक देर तक प्रावाज नदी 
दे सकता डर लगता है, कही मोहल्ले दालों की या मकान के पड़ोसियों 
की नींद 'डिस्टब” नही हो जाएं। नहीं तो वे अलग से सुनाने की स्थिति 
में हो जाएगे । 

घर के पिछवाई जाता हूं । ऊपर झपने कमरे की खिड़की को 

: देखता हूं । उसके दोनों पल्‍ने खुले हैं। प्राश्वर्य होता है। लाइट जल रही 
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है। यानी जहर उपस्यास पड़ती हुई सो गई होगी । इस प्रकार से मलसाते 
हुए सो जाना ग्रव उसकी झाइत होने लगी है। एक बार मैंने पूछा, “मई 
ये बया ? इतना जल्दी सो जाती हो ।/ तो उसने छुटते ही कहा था, दिन 
भर कायम में थक नहीं जाती हूं। और में धिर पिटात्े हुए चुपसा हो 
गया था। 
थाम से ही साठ वाट का बल्ब जन रहा है। श्र अमी डेढ़ बज 
रहा है। शाम से प्रभी तक कितना फालतू खर्चा हो गया होगा। पर यह 
तो मैं ही क्यो सोवू । मनीषा की भी तो जिम्मेदारी है कि वह देखकर 
चले । 
हताझ्ष होकर वापिस सामने को ओर झा जाता हूं । प्रब व्यथ है 
झावाज लगाना, मैं दीवार के सहारे छज्जे के नीचे हो गया हूं । भौर ठंड 
से बचते के लिए उकड्ू बैठ गया हू । अब बारिश थम गई है । पर कंप- 
कपी का सिलसिला टूटा नही है । 
लाइटर निकाल कर बड़ी मुरिकित्र से सोली हुई घिंगरेट को जला 
गाता हू । और तीत-चार गहरे तक झातरद पहुंचाने दाने कश खेच लेता 
हूं । सोचता हूं इससे कुछ टाइम पास तो होगा ही झोर कुठ-कुछ गर्नी भी 
गरीर में ग्राति लगेगी । 
झब तक दो सिगरेट एक के बाद दूसरी फूक गया हूं । पर 'ओर' 
(विज देते की बात के बारे मे कुछ मही सोच पाया हूं 
मतीपा ने जगे न सही । नीचे वाली प्रम्माजी को प्रावाज दे 
ता हू । यही ठीक रहेगा । मकान में हम तीत किराय्रेदार हैं। मौचे 
जायी रहते है जिनमे एक अपयेड महिला ही सब कुछ है। भरत. सुविधा के 
ब्रए हम उन्हे प्रभ्माजी कहने है। श्रौर ऊपर हमारे सामने मि. प्रश्ववाल 
हुअ का परिवार रहता है । 
पर अम्माजी को ग्रावाज देने मे एक चक्कर है। प्रावाज दूं भौर 
7 भी जाएँ तो भी सोलेंवी'मही । बल्कि यह झौर झुतने को मित्र 
एग-बुलालो, ध्रपनी बीबी को । क्प्रोडि ऐस। घट चुका है । एक बार 
ट/ भाई योड़ी रात यये बाहर से प्राया था, तो भूस में इस्हीं प्रम्माजी 
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को ग्ादाज लगादी थी । और तब भी प्रम्माजी ने-'क्या मुसीत्रत है । सोचे 
रहना क्या हो गया-सोने तक नहीं देतें । फुस-फुसाते हुए फिर से सोने का 
प्रयास करने लगी थी । भौर फिर भाई के लिए दरदाड़ा मनीषा ने ही 
काफी देर तक झ वाजें देते रहने के बाद खोला था और यदि अम्माजी 
मुझ पर कृपा कर, बिना कुछ बुरा-भला कहे दरवाजा खोल भी दें? तो 
भी एक समस्या झा खडी होगो । 'मनीया का गुस्सा' । जैसे ही उसे मालूम 
होगा कि दरवाजा अम्मा जी ने ही खोला था तो वह भुन-भूनाने लगेगी । 
दो-तीन महीनों से ऐसा ही चल रहा है । 


एक बार भ्रम्माजी ने मुझसे ही मनीषा की शिकायत की थी । 
“भई प्राण कल तो वह ऊपर से नोचे ही नही उतरती । न कभी बोलती है 
भझौर मे धोलने की कोशिश ही करती है । हम पिछले दिनों बीमार हुए तब 
“तबियत कंसी है' पूछते तक को नहीं भाई । इन्सान का काम रास्ते वी 
मिट्टी से भी पड़ सकता है / वे मुझे भाडे हाथों लेकर व्यग्य कस रही थीं। 


तब बात समझ में श्रागई थी कि पउ्रम्माजी भ्राजफल कटी-कटी सी 
रहने लगी थी । शायद इसलिये कभी दरवाजा खोलने के समय, कुछ सुनने 
को मिल जाता है । 


भ्रम्माजी बडी है, इसलिये फुछ उतकी बात रखने का प्रयत्न करता 
हूँ | मैने मतीषा से पूछा था-'क्यों मनीप! भ्रम्माजी तुम्हारे बारे मे शिकायत 
कर रही थी । 

'हाँ, है! । कर क्यों नहीं रही होगी शिकायत । जगत भी करे तो 
गया है ?' वह मुझ पर चढ़ने लगी थी। 

“नही मनीषा । तुम्हे बात को ठीक से समभना चाहिये | हम सब 
किरायेदार भ्रापस से भच्छे पडौसी बनकर रहे । ग्राखिर भच्छे बुरे समय पर 
ये ही लोग काम झाते हैं । 

“बुरे दिन ग्राये दुश्मनों के ।' वह लगभग रुभाँसी होती हुई बोली । 
मुझे लगा यदि भव मैं एक झब्द भी उसकी गहमवाली अ्रतिष्ठा के खिलाफ 
बोलू गा तो वह दिफर पड़ेगी । 

उसे इस बिऊरन से बचाने के लिये मैंने दूसरी बात छेड़ दो । पर 
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यह बुछ ही देर में प्रपमे को संमालती हुई बोली, 'मद गलत बातें 
भाषकी वमजोरी है। क्‍यों नहीं सुना देते उन लोगों वो । उसके चेहरे पर 
कमजोर पति से पात्रा पड़ जाने वाले मात तैरने लगे थे । 

वे बड़े हैं ।' बुछ तो रेस्पेक्ट करना ही चाहिये न ) मैंने बहा 

“पर मैं तो भम्माजी से बोलती हो । ये ही रूमरी जब सामने पड़ती 
है तव धपने को छुपाने की कोशअश्ञ करती हैं। कुछ ठहर वर वह फिर 
बोलो-यह सब काम मिसेज भ्ग्रवाल के हैं । उन्होंने ही इसे मेरे विरुद्ध रिया 
है ।' वह झ्पोलों स्पीड सी कह गयी । 

बात से मालूम हो गया कि मतीया जहा प्रभ्माजी से ब्यवहार में 
दूर होती गई वहीं साथ ही साथ मिसेज अग्रवाल से भी कटती गई । 

(फर भी कुछ स्तर तक सबब ठीक रखता ही चाहिये ।' मैने फिर 
एक सिगरेट खुलयाई ।॥ और दरकाजे के खुत जाने की नयी सँभावना का 
पता लगाने लगा । प्रग्रवाल साहब को पग्रावाज दी जाय । शायद किसी की 
नींद उचट जाय । मिसेज ग्ग्रवाल हैं | उनके दो बच्चे है । एक विजती जैसी 
उम्र की बच्ची है । कोई भी क्‍झ्रावाज सुन सवता है । 

लेकिन प्रग्रवाल साहब की फेमिली में से भी किसी को ग्रावाज 
नहीं दे पाता हूँ । यहाँ भी वही प्रम्माजी जंसी बात है। यदि मैं इन लोगों 
को पुकारू' तो तो झवश्य ही मिसेस या मिस्टर प्रग्रवाल दोनों में से कोई भी 
प्रावाज सुनकर दरवाजा खोल देंगे । पर मैं इस प्रकार दरवाजा खुखजाते की 
संभावना खोज निकालने पर भी सरकारी विस्म की चुप्पी साध लेता हूं । 

मुरभे सिगरेट को भडती हुई राख में मनीषा का ग्रिरता हुप्ना ब्यव- 
हार याद आने लगता है । प्राखिर इतना भ्रधिक 'संदुचित कैसे हो गई । 
वाकई कुछ महीनों पहले वह बडी खुध दिखिलाई देती थी । भौर पड़ीस में 
भी सवप्ते ही ठीक बोलचाल थी। पर प्ब वह ग्रभीर रहने लगी हैं। भ्रौर 
ब्रोभिल होकर कुछ न छुछ कहने वाली स्थिति में घुटती जा रही है । 

मैं एक वार फ़िर इसी उपधेड़-बुन में फुसता टुधा पिछाडें की 
तडकी का जायवा लेने चला गया। लाइट भ्रव भी जली हुई थी। पर 
वड़की का एक पल्ला बंद हो गया था। धायद हवा से बंद हूं गा हो | एफ 
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बार फिर तीन-चार आवाजें दी है। पर सब बुछ ब्यथं रहा। 


फिर लौट भ्राया हूँ । सडक एकदम सुनसान है । इस समय दों 
बज रहे हैं। भौर दो बजे वाली नीद तग कर रही है । 

मिसेज भ्रग्रवाल से पता नहीं मनीषा का किस बात पर भगडा हो 
गया। मनीषा भंगड़ें वाले दिन बता रहो थी कि श्राज उसकी, मिसेज 
प्रग्रवाल से भ्रनवत हो गई उसने अनबन का कारण बच्चों की लड़ाई 
बताया । 

पर बच्चो की लड़ाई मे मनीषा ने क्यों नहीं चुप्पी साथ ली ? 
टीक है बच्चे लडते भी हैं झौर कुछ ही देर बाद खेलने भी लगते है। उसे 
तो चाहिये था कि बच्चों को समझा दे । 

लेकिन ऐसा प्रमभव सा है कि वह मीठा बनकर बोल ले । यदि बह 
मीठा बनकर खोलने का प्रयास करती तो शायद यह “घुटने' जैसी स्थिति से बच 
निकलती । पर उसे “हम ही क्यों कुके' वाले झहम ही ने लोग वागो से काट 
रखा है । प्रौर वह इस तरह एक दूसरे के समीप होते हुए भी निर्जन दापू 
की तरह प्रलग-भ्रलग पड़ी हुई है । शायद वह इसी में भपनी ग्रच्छाई समझ 
ने लगी है । 

मैं भोद के कसाव मे झ्ाता जा रहा हूँ । मैंते प्रब प्हां से चलने 
का निर्णय ले लिया है । दरवाजा बंद ही रहेगा । खुलेगा नहीं । मनीपा की 
प्रतिष्णा बनी रहेगी । मुझे भ्रव इस प्रतिष्ठा को निभाने के लिये रात भर 
बाहर ही किसी तरह गुजारनों होगी । यही सोचता हुआ्आा सडक पर खलने 
लगा हूँ । जी चाह रहा है वही एक कप कड़क चाय पीऊँ । 

७० सम 


प्रस्विति-च।र | १०७ 


जूड़े के फूल 


रे १] 
| 
पुष्प लता पहुया 


सी जूड़े मै नित्य फूल लगाये घर पर भाती। 

इस जूड़ें के फूलों ने मुनील को भीतर-भीवर 
बड़ा स्पथित कर दिया था | जब सीमा रकूल से लौटती 
तो सुनीख की प्रथम दृष्टि जूड़ो पर ही पड़ती | नयी 
वेणी या छिने फूल देखकर उसके मन में सम्देह जत्म 
छेने लगते । लेकिन वह कहती बुछ नही । केवल उमकी 
दृष्टि से पता लग जाता कि वह पपते सन में दुखी ड़ 
और यह हुःख उसके प्रस्त्जंगत में एक घान्त क्रोध को 
पनपादे जा रहा है, जिससे वह ग्रुमधुम हो गया है। 
उसका स्वमाव ही ऐसा था, जब उसे गुस्मा प्राता तो 


चुपी साध लेता श्रौर प्र्मर घर से बाहर रहने लग जाता । 

धर भें सभी तरह का सुख होते हुए भी यह क्‍या है ?े सोचनसोच 
कर सोम भी दुखी हो उठती । सुनील की चुप्यी भौर घर से बाहर रहने 
की वृत्ति से वह यह तो समझ गई हि वह नाराज है, लेक्नि क्‍यों नाराज 
है यह उसे प्रनायास ही समझ में नहीं भाया । वह झपने मन में सोचने 
लगी कि प्राखिर उससे ऐसी कौन-सी गलती हुई है ? साहस बरके पूछती-- 
“प्राजकल प्रापको बया हो गया है ?” दो उत्तर मिलता-'बुछ नहों, खुश 
रहो।' . 

कहने को कह देता; लेबिन मन ही मत प्रधिकराधित्र घुटता 
रहता । सोचता-नौररी छुड़वा दूत 2 फ़िर विचार भाता इसकी 
तनझ्वाह बन्द हो गई तो बढ़ी मुसीबतें फिर सामने भा खड्टी होगी । लेडिन 
ऐसी भी कया नौकरी ? जहा से रोज जूड़े पर फूल लगवा कर झाना पढ़े । 
उसने तय किया कि वह इस रहस्य का पता लगायेगा। ऐसा सोच कर 
चुकके-चुपके बह पीछे लगने लगा। स्कूल के प्रास-पास वक्‍त-दे वक्‍त चक्कर 
लगाने लगा ? लेकिन कोई सुराग हाथ नहीं ध्ाया॥ वह मत-हीं-मत इतना 
अप पित हो गंवा कि उसने समय पर महाना, खाना, सब छोड़ दिया । बिसी 
समय घर में सा लेता विमी समय बाहर होटल में ही खा लेता । कभी 
दिन भर घर में पड़ा रहता तो कभी दो-शे दित घर ही नहीं भ्लाता। दोनों 
बी लड़ाई में बच्चे भस्त-ब्यस्त रहने लगे । 

सुनील की नाराजगी सोमा की बीमारी बन गई । उसही घृणा से 
बह धीरे-धीरे क्षीय होती गई। दिन भर स्कूल में काम करना, सुवह- 
शाम धर का काम, दाल-दच्चो की सं माल शोर ऊपर से सुनील की नारा 
जुगो । बुछ ही दिनो में सीमा जद पड़ने सगी | हर समय बुखार रहने 
लगा। गोलियां खाती, स्टूल जाती, जिस्तर पर पड़ी रहतों उनरी तरफ 
ताहती रहती ॥ 

होते होते बुखार बहुत बढ़ गया । सिर व कमर में दई होने खगा 
प्रौर वह रहूल जाने मे बिल्वुल प्रसमर्थ हो गई। प्रव उसने बिस्तर पकड़ 
बिपा। 

गुनीच ने उसकी यह स्थिति देख कर बेयजी रो बुनाया।जई 
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दिनों तक वैद्यजी का इलाज चला लेकित सब दवाएँ पत्थर पर उड़ेली हुई 
“सी बे भ्रसर रही । 

घबराकर भ्रस्पताल भर्ती होता पडता। वहां उसकी पूरी तरह 
जांच की गई । दवाएं, इन्जेक्चव, केप्सूल, फल दुब डाक्टर भाते; दवा पर 
दवा बदलते ? पर उसका बुखार एक सौ दो गौर एक सौ चार के बीक-ही 
बना रहता | सीमा कुछ ही दिनों में बहुत श्रशव्त हो गई घी । 

महीना भर अस्पताल में रहने पर भी कोई अमर नही हुप्रा। 
घबराहट झौर तकलीफ बढ़ती जाती थी । ऐसी म्यिति में भी वह सुनील 
का मुह ताका करती झौर सोचती-कव मुझ से ठीक तरह से बोलेंगे । उसे 
लगता जैसे सुनील से बोले हुए उठे ग्रग बीत गये हो । 

उसे शादी के वे नयेन्‍तवे दिन याद श्राते जब सुतील द्वित में 
पच्चीस चीजें उसे खुश बरते के लिए लाया करता था। जब दिने भर वे 
कमरे में हँसी ठिठौली करते रहते भर घर के पर्य लोग बुढ़ते रहते । 


भरा घर था। सास-सयुर देवर, ज्येप्-ननद ! पतिथत्ती में 
अच्छी घुटती ही थी । दोनो प्रसन्‍्त थे । किसी को किसी से कोई शिकायत 
महीं । गरीब घर थ। इसलिए श्रम प्रधिक करता पड़ता था, किन्तु वह क्र 
स्नेह के प्रागे गौण था । बल्कि उस श्रम से भी एक प्रकार का प्रातत्द था। 


कष्ट यही था कि मेहयाई बढ़ती जा रही थी भौर भामदनी कप 
पी । इसलिए सास उसे कभी-कभी कोसती-'घर संमालना नहीं प्राता । 
रैतों पैसे उड़ाने में लगे हैं। जब इस वात का कोई प्रमाव नहीँ पता तव 
हू सुतील को कहती-पारी भरने जाती है तो दो पण्टे से सौटती है ! 
गीहर जाना हों तो विना पूछे चली आती है भौर हम ढूंढने ही रहने हैं, 
[हु कहां गई ! ऐसी क्या झ्राजादी  बुछ बाण में रहता चाहिए ता ।' 

सुनील पर वैसे सो माँ की बातों गा प्रभाव सेदी बहता पेरिंग 
त॑ दितों जँसे वह भ्पती माराजगी के लिये थी की प्राहुती बहता था | 
के दित मां मे कद्रानपंटा भर हु परावी सेते गई है; धभी गर नहीं 
[ई "प्रद यहां सं काम पड़े हैं ।” 

इशारा पाते ही गुनील भड़क उठा | सीमा वरगी मरबर सौरी 
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तो गरजे कर दोला-ठीक से काम करना नहीं श्राता तो प्रपने मेंके चली 
जाप्रो''*-* “अगर हुम यहाँ से नही गईं तो मैं खुद कही-चला जाऊंगा 
भ्रव तुम्हारों मेरे नहीं निभेगी ।' 

उसरा यह स्वरुप देखकर सीमा रो पड़ी ! गुस्से-ही-गुस्से में 
सुनील ससुराल जाकर भी यह कह प्राया कि अपनी लडकी को भ्रपने 


भर ले जाये भोर घर धन्ये सिखा कर भेजियेगा | हमारे घर मे ऐसी 
राजाई नहीं चलेगी । 


सुनील के मुंह से ऐसी ग्रनवेक्षित बात सुन कर सीमा के दिता को 
भी क्रोध प्रा गया भौर धुर्त उन्होंने सीमा को बुलाकर कहा-मेरे एक 
बेटा नहीं, दो हैं। जा, तू प्रघया कपड़े>लत्तो लिकर यहा चली प्रा १” 
सैकिन सीमा नही मादी । रोती-रोतो-ही वापस ससुराल पा गई । 


जब कभो पंसो बी तकलीफ पड़ी तब सीमा सुनील से कहती 
प्राष बह दो में भी कही नोकरो कर लू । लेकित सुनील हमेशा सता कर 
देता "भौरतें नौकरी करेंगी तो प्रादमी बया बेलन-चकला लेगे ।! 


लेकिन पैंसो के भ्रभाव में कई कठताईपाँ प्राने लगी, कभी बच्चों 
मे हिए दूब नहीं, कभी सब्जी के पैसे मही, कभी प्राटा नहीं तो कभी 
भेपझ मही (ऐसी (स्थिति मैं बच्चो को पढ़ाना और जाति विरादरी मे 
प्रपनी इग्जत बनाये रखना तझ मुश्किल हो यया । नहीं चाहते हुए 
भी नोफरे करनी-ही पदों । सुनील ने ही सब पता लगाया प्लौर सीमा 
को मस्‍्पा से छोड घए्प। छोटे-छोटे बच्चो बे एक नोकर।नी के भरोसे 
छोर बर दिन भर स्टूल में रहते हुए सीमा का मन बडा कष्ट पाया + 
कोरी भी उसे नही भागों । सेक्ति यह सोचकर कि इस तरह भी घर 
ही स्पिति बडे, दह स्गूल जाने लगी १ 


_ हुए ही दिनों मे वह स्झूल में सोकप्रिय हो गयी । वातक 
उसदें प्रसन्न पे । उसे चाहते थे ॥ 


जा “प्राए्वेट ससया दी” जहाँ साते-क्माते लोगों के सम्य बच्चे 
पररक्यि भघौर प्पनी प्रिए बहिन जी गो डुष्ठ के बुछ देता चाहते ये $ कभी 
पपने हंस को गोनियां सामने दरते कभी सन्‍्तरे झोर कमी पुष्पो को | 
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कप री 39 ८08 बह करगो + /५ 3 
बे कक्क ६१६ मे उक्के बिर कर कफ । 
अ्खाफ) | ॥79 # | काानः पद हुक गुर मे 
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०० 
ढाग 

॒ 

मंवरसाल गुपार 'भ्रमर' 


प्र पलर मेरे गिर बर एव पुतगुता गिरा । 


देख पह्टा हैं ब६ बातई झूवे भेहिपों बो हर 
एबं गाई गुपपुते पर भर पट है। पर दुर्घार से उन 
शड़से पूरे है! एक बपुर पुला हृशग गया + 

दस इरण दृश्य बे ध्शानाइदिदर बरतने पर सेरे 
दर दही जए रत हो रए है। सारते हो एए हृरान है, सिरे 
दर बे घशतोें थे विधा है. हरे घोर हादे गदूचएर्तो 
हो धृराव'। दर शहाँ बने एुजदते बेइप बोर धर 
बर्ेपों को ही विशाने दे शोप्र होरे है, शरुप्रो के लिए 
कही $ दाशों दो «िखारे दे िट्रो हि से पुराने शुह्ठ वो 


दहन हे कर कक ६ 

॥ प्रक भो बह! पढ़्य जाकर उतत बड़ा है, कऋतों 

दा काया हो । दृद्यक ३ 

एप हुए इसे तपा के किपठों में पिच 

बाग पेशक ३ गण बुतपुक्र क्तरीतशा दै बोइदें भी 
पाण कपती ह। ३ हर दिल्ली क कगरे हैँ । 


चबाएरशे मृत हैं, सेड जो गुपगुने फ्काझ्े / 
पर विगीडी इक पर इग्य गहीं भावी । हर डोई गृजमु 
धतैजा है घोर बीत-ओोडों शो विता कर घतता बतश है। बालक म्रुः 


के ब्याडुत हैं। इनडे घेदरों वर निराशा हे भाव ऋपड़ रहे है। गुवयुनो 
है पदक + प्रमात़ मे हे भी पेपर-उपर वियह रहे हा 


बात (६ एस ।' 
तिरे बोरी-गोरी डीवशो घाएगी / 
तेरे बार का ढगदा होगा ।' 
बाद भूषा हूं, पुतपुने ही इिलिवादों । 
“मयवान तुम्हारा मचा के रे**++०+०-५ बाबु एक देह दे हे ।? 


एक बालक हर प्राते-जबाओे बाजे ब्यतित से हाय फैला कर माय 
रेहा है। उम्रझय मायने का हूं ५ रोवी-सो सूरत भौर उसके मुह से निकले 


एब्व बड़े प्यारे लग रहे हैं। हिउनो प्रच्छो उम्राएँ कर रहा है भगवाव है । 
१४ / अस्विति- बार 


पर उसको हर कोई भक्त मभिड़क कर आगे बढ़ जाने को कह देता है 4 

हा, ग्रव्॒ एक दयालु प्रकृति का व्यतित उस पर कृपा कर रहा 
है । बालक की हयेल्ी पर उसने दी नए पैसे का एक प्िकक़ा रख दिया है 
और उससे एक पैसा वःपिस् मांग रहा है त।कि उस एक पैसे से किसी अन्य 
भिखारी पर भी दया दिखा कर पुण्य लाभ प्राप्त कर सके। पर उस 
बालक के पास पैसे कहाँ ? उध्के इनकार सूचक सिर हिला देने पर वह 
व्यक्तित पूरा ही ध्षिक़का देकर झ्रागे बढ़ गया है । जरा उस व्यक्ति को चाल 
तो देखो ! ऐसे प्रकड़ कर चल रहा है मानो उसका भी दानवीरों की सूची 
में नामांकन हो गया हो घौए बह बालक ऐसे भ्रपतल हो रहा है जँसे किसो 
साटरी से सातता पुरस्कार मिल गया है। 


बालक तुरन्त गुलगुलो की दूकान पर पहुच गया झोर सिक्का उस 
काले कलूटे मोदी तोंद वाले दुक/नदार के हाथ मे देकर भुलगुले भांग रहा 
है। पर दुकानदार का ध्यांत तपती भट्टी पर तलें जा रहे ग्रुलगुलों की 
तरफ है । तलते से ग्राने वाली गय उसही भू को और तीव्रता प्रदान कर 
रही है। प्रतः वलक उसे पुनः याद दिलान! है। दुकानदार भैली द तेज ते 
सनी धोतो से पपने मुह भौंर नंगे ददत का पसीया पोछ कर बालक की 
ओर मुड गया झौर क्रोव् में बड़बड़ा रहा है-'बड़ा ग्राया है स्साला पत्ना- 
सेठ दो पैसे के कभी गुलगुले मिला करते हैं ?” 


बालक बही खड़ा रद्दा तो दूरानद्वार ने उप्ते दो गुलंगुले पकड़ा दिए हैं। 
बालक ने वही भपने मुह में डाल निए एवं भव बुछ सम्तुष्ट है। 
अब बह पुतः प्राने-जाने बालों से मागने में व्यस्त हो गया है। 


दूर से एक सेठ इसी भोर प्रा रहा है। बालक उसकी प्रच्छी 
वेशभूषा को देख उसो बी घोर चला गया है। प्रव वह उससे रिटिाते 
हुए पंसे माग रहा है । सेठ उसे दुतूकार कर भाग जाने को कह रहा है। 
घर बालक घद भो उसके पीछे-पीछे इल रहा है। शायद उसे बुछ धभाशा 
है । बालक फिर मागर द्वा है॥ पर सेठ नहीं एसोआ॥ सेठ बालक को 
चप्प्ट दिखा कर मिड्क रहा है, गालियां भी दे रहा है जो स्पष्ट सुदाई 
नहीं दे रही हैं । बालक ने उसता पीछा छोड़ दिया है ॥ 


प्रस्विति-चार / ११५ 


हज आह हु नए कया! मैं बजे एुड़ दाइलै-ड बाते दूग|झ मे 
हेड 38 है। ढु॥ऋओ डहे बड़े हायों को चने हटा में तेत का प्रयान 
हतव! है। वजह खिझड रद है। १९३ गुशड ने बाव़ में दाद 
दिला लिया हो चहटडार झागाह वव पुपद का घोर रेड रा है। 


के धाइदीं दा पढ़ा है की सेद्र जो दरमौ-धभी उक बाज को 
दा मरते बने के घटयप में हुए दाह चुहाई इसो हुतहुओं को दृष्ठद 
बह जुखुए हुए. रह! है । उके भी गण्ठी मोड़दिया को भ्रुप जो है, 
हथो हो बढ़ा धादा। है । गापर हद हितों सुकपुरे सु ह 7 2 । बोकनौप्रों 
हो दियाओे में कहा डी या है। बहू? सबसे दीव रहः है। पोतन्योट् 
गषप दाकाए बह झो5 ऐे हे विए चाए घोर दृष्टि झाग तेका है 
होगे होह दुत भी रहा है दा जद ? डी यदों खडे होहर जतवा को नयर 
में (दा पर्य शो रपये मे से चक्र आगे । उडी मुप्र मुझ देखते से ऐपा 
शहज़ा है 6 एप प्रधिष्र धर्मा!मा धस्द शारई हो कोई हो । 


सेड हो पा घड़े देश कर डापड़ पुतः दृह्मत पर एडवित हो 
रहे हैं। कई गहपते हुए सेठ के सम हाय फैसा झर उससे गुरगुते मांय 


रह है। लगता हैरगेठ डी कृपा दृष्टि इन पर सह्टीं हैं। उसे तो पर्ष 
करना है। र्यर्ष हो गरयों गया देया ? बालओं के चेदरों पर विदणा की 


रैशादे उमर भागे हैं। धर यापद उत्पुष्ता से प्राद्म की शोर ताक 
रहे है । सम्मयत: ये ईररर से यह द्ार्य ता कर रहे हैं कि इक काद घी को 
पच्रड़ में पुसमुला न ध्राएं ध्रोर नीचे गिर पड़े । 


बटते हैं सप्ये मत से की गई प्रायता रूमी बर्य नहीं जाती । वह 
देखो ! इनापी प्रापना के हो सुफ़त के कारण एक गुसयुला नीचे भा गिरा 
है । बालकों का वढ़ी चील भाद्टा । लपमग ८-१० वर्षीय एक बड़ा लड़का 
प्राप्त करने में सफल हो गषा है घोर सुरम्त उसने गुलगुला अपने मुह में 
भ्री डाल लिपा । वेबारे के गुलशुत्रा प्राप्त करते समप एड साइकिल से 
कहर भी लग गरी पर उसकी सकता ने उसे भुला दिया है। वह बन्द 
वरकों की धोर विजयी दृष्टि डालता है । पर उन सद के चेदरों पर मुर्दा- 


गी छा चुको है । 


(१६ / प्रस्पिति-घार 


दूकान की ओर देखता हैं। एक गाय सेठ के पास दया गई है 
" और मुलगुत खाने का प्रयास कर रही है । सेठ उसके मुह में दो गुलगुले 
: देकर बहुत प्रसन्‍द है। भर उसके निकृट एक काला कुत्ता भौर प्रागया 
, है । दप्नीय-सा बन ची-ची कर रहा है। सेठ ने द्रवित होकर उसे भी एक 
गुतगुता खिला दिया है । 


सेठ की दयालुता से श्रभावित होकर एक छोटा-सां बालक 
भी उससे छुठ मांगन की द्विम्मत जुदा रहा है। भ्.श्चिर उसने 
मांग हो लिया है । इस बार सेठ ने तिरस्कार पूर्ण दृष्टि डालकर प्रपना 
मुह फेर लिया और चील-वौधो मे श्रपना मन रमा रहा है। बालक सवेरे 
-से ही भूछा है । उसे यहा भी कुछ महीं मिल पाया । किसी घर्मात्मा कह 
लाने वाले न उसे कुछ दे देने की प्रावश्वकता ही मही समझी । 


बालक भूद से तड़प रहा है । मत. वह पुनः सेठ से मांगने का 
“प्रपास कर रहे है। ध्रव वह सेठके बहुत नित्रट चला गया है । इसस सेठ को 
प्रपने घामिक हृत्य मे बाबा-सी प्रतीत द्वो रदी है। यह उसे झसह्य है । 
“बालक उक्षसे गुलगुतरों के लिए प्र/र्थता कर रहा है । लो ! उसने त्रोध में 
प्राऋर उस बालक के एक भापड़ मार दिया । बालक चोट नही सह सकने 
के कारण गिर पड़ा है। सेठ ने भपना गालियो का भण्डारा खोल दिया है- 
स्साला [ हराभी का वच्चा मेरे हाथ लगाता है ? कह्टा से भा मरते हैं ? 
स्ताले | **** नीच “'* नालायक * “ नरक के कीड़े धरम-करम भी 
सुत्र से नही करने देते। सेठ बे प्रवचनों से प्रभावित होकर दूवातदार 
सभी बालभों को डांटदा है। भागों ! भाग जाप्नो यहा से नदी तो बुलाता 
हूं पुलिस का। भागे। 


बालगों पर मुझे तरस झा गहा है । विशेष कर उस दालक पर 
जिसके सेठ ने भ्रभी थप्पड़ मारा है। भ्रवानक मेरे हाथ पैण्ट को जेब में 
घत्ने गये दाक़ि हैं भी इन्हे कुछ दिलदाकर पुण्य भाजत कर सकू । पर 
छ्ीघ्र ही तार द्वारा सूबता मिल गई कि जेबो में पंसे रखे हो दव थे ? 
मुझे बड़ों निराशा हो रही है । मेरा जो घयराने लगा है । मैं यहाँ से भाग 
जाना चाहता हूं । पर हिम्मत साथ देने से इनकार कर रही है | पास ही 
पड़ी एफ नाई की बेच पर बंठ गया हूं । 


प्रस्यथिति चार | ११७ 


रहे मशह को पोर ददिक के देगगा कड़े इक हैतु मै बहा से कक पड़ा 
ते शेड को गातिया दे गा ह। जगी के ध्रारश कच्चे के 


पोर भगो है। यही दोषों है । हु **--- / ह्मामा कहता है परम-करम 
दी बरतने इ३। पोनकीपों को के लिलाइर प्रद्ि इन्हें बिला 
पं हो काते ? हद! स्वाका ? हैेतामी ! 


! ॥ रोने-सोते भी उसका स्थान भाड़। (४ 
3लगुला उसके बिल्वुल निकट पता हूं इस 


/ प्रत्विति चार 


बार वंचित नहीं रह जाए ? पर सौभाग्य ही समभमो। बालक ने उठा 
कर मुह में रख लिया है | यह देखकर मुझे भी प्रसन्‍नता ही रही है। 
सोचता हूं इसे भी भ्रत्मातत् पहुंचा दू या भपने ही घर बयों न ले चलू ? 
पर देश में ऐसे कितने ही बालक होंगे मैं किस-किस को ले जाऊंगा ? 


प्रत्पिदि घार / ११९ 


पागल 


ब्< ०] श्‌ 
परम जुमारो कौशिक 


मित्रा मेरे घनिष्ठ मित्रों में हे है। उतका विवाह 

हाल ही में हुक है। भायु सयमय २२ व की है। मित्रा 
मावधिक डिहित्यालव के आफरर हैं। तयर में उनकी 
काझो पाक है। सिद्या के अर पहुंच कर मैंने देखा कि के 


देव बना रहे हैं। मुझे देखते हो बोते, “घाप्रो भई, ध्राड तो बाफी दिनो 
बाई दर्भत दिए 7 

मेने कहा बस ऐसे ही । सोचता हू जब तुम्ही नहीं भाते हो, तो 
मुभे ही शार-बार प्राने मे कुछ बोरियत-मी हो जाती है । 

मित्रा बोले, 'प्ररे यार, तुम्हारी बोई एक बात थोड़े हो है | यहा 
ती सिर खुजाने बी फुरसत नहीं मिचती । अस्पताल का वाम ही बहुत है।' 
किर मित्रा प्पनी पतनी को भादाज देते हुए बोले, 'झरे भई शुनती हो, ये 
धरापके देवर जो धाये है। चाय-वाय बुछ ले प्राघो / 

उनकी पत्नी की प्रावाज झाई, “यों ध्राई। 

मित्रा मेरी धोर मुड़ कर बोव, “चलो प्रच्छा हुप्रा तुम प्रा घये । 
इस बहाने हमे भो चाय मिल जायेगी । नहीं तो हमें बोत पूछता ? 

इतने में कमसा चाय वी ट्रे लेबर हरा एई। बमला ओतली, 
नमस्ते बरेत साहर | प्राज बह भूल पह 7 

मैं एल, एल. दी कर रहा था। इस बारण बमला मुभे मजार 
मे धर वैसे भी वक्तोल साहब हो बहा करती । 

मैं बोला, 'बस भाष के धोर भाई साहद के दर्शन करते चला 
पारा । मही सो भाषके तो दर्शन होते ही कडित है ।' 

बातॉवाप के साथन्साथ चाय समाप्त हुई ॥ डागटर कमलासे 
बोते, “भई, जरा कोट तो खाता । प्रस्ववाल हों प्राऊ । 

कमला कोट से घाई। वह मुभसे बोडे, “मई सुम तो प्रपती भाभी 
या घलोगे मेरे साथ । 


मैने भाभी की धोर देखते हुए बहा, 'क्यू भाभी, करा आही है 
एपरों ?! 





हे राप ये 


इमया मुर्कराते हुए शोलो, जा बया है २ चाहे इसे साथ 
शाप्रो था यहाँ देंढो, शाम वे खाने के शाद हो जाता है शुम्दे तो ।' 


इपणा का घनुरोप दे टास नहीं सरा घोर गोत!, प्रच्छा भावी 
बडी हुस्ारी धादा । पड तो शिए जया भाई साहब दे साथ हो ही घारं । 


प्रग्दरि-इ।र / १६१ 


हैं. हताहर के रद बाज कत दिबपक इशकटफ बाएं $़व लिरे- 
॥ कते जे! हहे ये । सौकयों के बौसे धजतन्दतत खरड़ हे काक वे + 
है शोर अब पड़े के; राहरह उनके बडे ये मुझे जी शइठारे चने भा 
5] 
आह पतत मौखजी के बीच खा-व हा उत् कर मिर मोह जा 
| थी, जिशक हि उतद़े आते ह लूत दवह रहा या। बड़े बड़ जा रहा 
अफे धोह रो | ये दशका खुदा इइवर 5 ७ पवनी डउ़त के खून रा 
गे! । बड़े शप्ए इक है मलरता हे अश्हू *” + 
दारिटर की देख करे बढ़े भुप है सर, हहटर उपये बोले 'क 
करा बजह 
हद बोला वातटर, इसे मुझे एह बार छोड़ दो; मैं बदला सूगा 
/ प्रचनी ढहन ॥3 
उमड़े स्वर से डेह्णा थी इम समय बहू पागनों जैवा स्यग्डार 
कर रहा था । 
इहक्टर उमसे फिर ढो ते, किसमें बदला सोगे ?' 
बह उसी धहार करण स्वर में डोला, ता, बदला मैं उनसे 
जिस्होंड बस परीक्षण हिये हैं, जिस्हीते साल को विचौता समझ 
है ता 
घौर किर वह एगाएह प्रारेश में था यया धौर त जाने क्या-क्या 
लगा । हु 
हाम्टर से शाउन्द पूरा रिया । फिर हम लोग धर प्रा गये। मैने 
मे उम्री पागल के बारे में पश्त किया, तो वे बोचे, 'ग्रच्छा मैं तुम्हे 
पूरी कहानी सुनाता हूं । 
डाक्टर ने सिगरेट सुलगा ली घोर कहता प्रारम्भ किया, “इसका 
रैद्ध है । प्रन्‍छे-घासे परिवौर का लड़का हैं । पिछले साल एम. एस. 
पढ़ें रह्मा था । किन्तु बीच ही में दिमाग खराब होने के कारण पढ़ाई 
बड़ी । वैसे यह पौर पायलो से भिल्‍न है, बह ऊटपढाग गाली भादि 
ही बकता बस एक बात कहता रहता है, मुझे छोड़ दो । मैं ददला 


' प्रस्थिति-चार 


सवा । 
मैंने इसका मनोविश्लेषण कर इसके मस्तिष्क का ग्रध्ययन किया 
है । इसके सम्दन्धियों से पता चला है कि इसको एक बहिने थी, जिसे यह्‌ 
बहुत प्यार करता था। इसको बहित को एका-एक इँन्‍्सर हो गया। 
कस्सर तुम जानते ही हो, रेडियो एक्टिव घूल-कण से होता है। बंन्सर 
ने उसके फेफड़े पर प्राक्रमण किया। उसे बचान में कोई कसर उठान 
रुखी । पर भगवान के प्रागे किस की चलती पौर एक दिन उसको बहित 
को मुश्यु हो गई । उसी दिन से यह पागल हो गया। इसे उसही मृत्यु से 
बडा भारी मानसिक धाघात पहुचा जिप्मे यह झपना मानसिक संतुलन खो 
बंदा। 
यह साइस का थर्ड प्रच्छा विद्यार्थी था, इस कारण सब बाते 
ज्ञानता था प्रौर कभी-कभी तो प्रब भी वंज्ञानिक दिधयों पर घन्टों बोलता 
रहता है । इसे भलो प्रहार पता था वि उसबी ब्ढित की सुृत्यु कए एश राज 
अारण बम परीक्षग थे । उस बारण इसके मस्तिष्क मे बम एवं बात बैठ 
गई है-बम परीक्षण करने दालो से बदला सेने की ।' 
डावट्र की सिवरेट खत्म हो चबी थी। दूसरी धुतगा कर बोले, 
'न जाने मुझे इसमे करों सद्ानुभूति हो गई है । एक दिल ऊचब्र मैं उसके पास 
गया हो उसकी धांथों में भ्रामू थे। मुझे देख कर वह बोजा, डाक्टर तुम 
मुभे प्राथल समभते हो पौर जो बम परीक्षण कर रे है उसे वैज्ञातिर 
समभते हो पागल तो वो है। सुम उन्हे बयू नहीं बन्द बरत | डाक्टर, में 
कहता हूँ मु छोड दो दस दुछ देर के लिए, में उन्हे, उनके बसो को गहरी 
नींद भे सुन्ता घऊ फिर तुम मु से बरइ कर लेना | पेरी यहुन'*** । शबटर 
तुम बया जानो ॥ उसकी बाले झुन मेरी घाँखें भी छल एजा धाई । 
शाक्टर से में पूछ इंठा जयू डाक्टर क्या यह ठीक नही हो सरता ? 
डाइटर बोले, 'भई में तो पूरो कोशिश कर रहा हें। सेहिल 
मानसिक ध्राधात बहुत गहरा पहुंचा है इसलिए कटिन है ।' 
लाता राने के पश्चात्‌ मैं पपने कमरे को घोर चल दिया। मेरे 
मस्तिष्ण में उस पागल की धाहति घूपने लगी । में सोष पहा थाकया 
बह पायल है या उसके धनुसार शम वरोक्षय बाते पागल है । छ 
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स्वर्ण पदक 


श्‌ 
उदयकिशन व्यास 


पा[ऐ की हर समस्या का समायान शिनेश के पास 

पा । उमड़े हर प्रशत का उत्तर दिनेश दिया 

करता या। पारो को दिनेश पर पूर्ण विध्ास था धौर 
दिनेश उस विश्वास को बनाये रखने का प्रत्येक प्रयास 
करता । जब कभी पारो भोर दिवेश में प्रन बन हो 
जाती तो पारो के पिता मध्यस्यता करने में नही चूक्‍ते । 
वे शिनेश से बेहद अकसत ये । ठाहुर साहव ने प्रप्ता 
प्रस्तिम सवा तोड़ते समय पारों के पिता से कहा था, 
रामू, तुमने हमारी जीवन भर देखेमाल की है। प्रव 
एक एहसान भौर करता“ दिनेश का ख्याल*' रखना! 


उस समय दिनेश ७ वर्ष का था। रामू बड़ी उलभत मे फंस गया। वह 
दिनेश को कंसे समझाता कि उसके पिता की अन्तिम झ्ाज्ञा कया थी *** 
वह दिनेश को कंसे कहता कि उसको झपनी भो कुछ परेशानिया है। फिर 
ठाकुर साहद का कोई निकट संबंधी भी नही था जिसे वह प्रनाथ दिनेश 
को सौंप देता । रामू ने समस्त विश्वास जुटा कर दिनेश झौर पारो का 
पालन पोषण शुरू किया । 


दिनेश प्रपने पिता की तरह हर क्षेत्र में दक्ष था। वाझपदुना 
दिनेश की मौलिक विशेषता थी । पारो भी दिनेश की भाति होनहार 
बालिका थी पर वह हटठी भ्रधिक थी । पारो को तक-वितक करने में बड़ा 
मज्ञा ग्राता था लेकिन उसे दिनेश के तर्क के झागे स्विर भुकाना ही पड़ता 
था। वह दिनेश से पूरे तीन वर्ष छोटी थी लेकित ग्रध्ययन के क्षेत्र में पूरे 
चार दर्जे पीछे थो । बह दिनेश के स्कूल में नहीं पढ़ती थी फिर भी उसके 
हैड़मास्टर का नाम, उसको पढ़ाने वाले भ्रध्यापको के माम प्रौर दिनेश की 
क्लास के ग्रधिकाश लडको के नाम उसे याद थे। जब कमी दिनेश की 
स्कूल में सास्कृतिक कार्यक्रम होता तो वह दिनेश के साथ भ्रवश्य जाती । 
स्कूल से मिलने वाले समस्त इनाम और 'कलर' बह दिनेश्य से वहीं ले लेती 
द्विनेश के इनाम को वह प्रपनी निधि मानती थी । पिछली बार स्कूल से 
दिनेश को चांदी का पदक सर्वश्रेष्ठ विद्यार्थी होने के उपलक्ष मे प्राप्त हुमा 
तो पारो उछल पड्ढो श्रौर उस पदक को उसने मच पर जाकर दिनेश से 
छीन लिया । 


अभ्रब दिनेश कालेज का विद्यार्थी है और पारों प्रपती पढाई छोड़- 
कर धर का कार्य करती है। रामू पुराने विचारों का प्रादमी है प्रत पारो 
का प्रागे पढ़ना उसे ग्रच्छा नहों लगठा। दिनेश ने एक बार कहां था, 
*रामू काका, इसे पढने से क्यों रोकते हो ?' तो रामू ने हस कर टाल 
दिपा। दिनेश भी प्रत्र गस्मीर बन गया है । वह पपनी पढ़ाई मे अधिक 
व्यस्त रहता है । दिनेश का गम्भीर रहता ग्लौर उसके स्वभाव में परिवर्तन 
भाना पारो के लिए दुःख का विषय है। वेसे पारो किसी-त-किसी बहाने 
दिनेश के पाप्त चली तो प्रवदय जाती लेक्नि वह उससे यह पूछ नहीं 
सकती कि वह इतना ग्रम्भीर क्‍यों बन गया है ?े एक दिन घाम को दिनेश 
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से इ*7१ ्हिवहे हबर दा हे के तिएश में कह ध * “काएा, पोज हैं 4? 
में धक हर हैवाती कर ।क के कवि उन्पक है । शाबु ने कड़ा 
अच्चः दिरेह बापू । दि डी बा जया । कटे तिछके दो-चार क्यों ने 
हाँ को घेरे मच शारट् (६ र१7चवों के बी के जाप) घाज मे जाते 
कर! हएएी ही ब्ालों के पक मा) ला! चौफ़वे खव्क्मारों कोल 
अत 4 हक हाप्‌ जे वह सर ३६ #िवा व इगजिए बारों मे बोका-बेटी, 
दि हे का बुध दिया दे घर डुफ का इच्ची नी हो । मम (28। 
ख्ी है है रिठा प्रारी अब दः जलवा है । 

है है हरा हबदा का सहड़ दिव्य को जगाने गई । खिश 
को हैडर दर तह डिश हवस थो। काशों ने कौबुइआयूर्ण दृष्टि में 
जुडी धार रेखा । बह वःण जहर टिया को छूले हो बाजी यो हि 
दिए से इर्कट् रची । देद जाग गया था । उसने कदा>'वारों कप सूझे 
महू गइई ११6 एजाम में शिला वह परस्तु हमें मैं जुम्दे री दू वा । पारो 
भी भो्ों जानती यी। वह बिता बोले ही दिलेश को हिताओई ठीड 
में रचने तो । सेमी 8४ कक उसे हाथ से विएपशे पौर उसमे से 
विमछ शर एड पोट़ी कादर प्रायरां बारों सो कोटों को देखा । दिरेश 
हो बद्ानरारों यह फोटों रेखा का है। हसगादये हो रूलिय में पदतों है बुत 
प्रब्णा दाती है। इसरे पिता श्र के बहुत बडे रईस है।' पारों के लिए 
यह परीक्षा डी चही पी । बह भो प्रपते को परखते पर तुसी थो । धपने 
सप्म की सीमा जातता चाही भी। प्रपर्त धैयं को गहराई भाषता 
आाहती थी। एप हृतिम हमी बेहरे पर लाकर प्रारोंस सिर नीचाकर 
हिएा प्रौर श्तिंश के तिए चाय साने बसी गई । दिनेश सबे कुछ समझकर 
भो कुक नही सपकता चाहता था । 

लिलेश कॉलेज जाने सया तो रासू ते कहा “दिनेश बाबू, प्राजे 
सुमसे शुछ्ठ कहना है, कालेज से सीधे पर चले पाना । केसे कोई खास काम 
नही है $! प्रच्छ! रामू काका! कह कर दिनेश चला गया । दिनेश के चले 
जानें पर वारी ने कहा“ वाबा, प्रापको मालूम है दिनेश को कल स्वर्ण पदक 
इनाम में मिला था ? राम ने कहा-'नहीं पारो, पर ठुम कोनसा उसे दिनेश 
के पांस रहने दोगी ?” पारो ने बरुछ देर रुक का 'बावा, पाप दिनेश 
बाडू से उनती झादी की बात ज्यों नहीं करते ?” राम ने पारों की शोर 
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प्राइवर्य से देशा ।' बाबा 'दिनेश बाबू को एक लड़की पसंद है, उसका फोटो 
भी वो भपने पास रखते हैं। बहुत सुन्दर है रेखा, भौर उसका बाप बहुत बडा 
रईस है ।! पारो मचानक रुक गई। उसने देखा कि बावा की प़्ा्खे मर 
प्राई हैं। भौर फिर उसे भपनी भूल का ध्यान पाया । उसने चायद एक 
व्यक्ति को धनवान बताकर रामू काका को झपनी गरीबी का भामास बरा 
दिया था । पारों झब तक कृत्रिम रुप से हंसना स्षौस्ध गई थी इसलिये उसने 
प्रपनी हँसी का सद्दारा लेकर 'बाबा' का दुख हल्का करने वा प्रसफल प्रयास 
किया । वहू कहने लगी 'बावा, झाप तो ऐसे रो पड्टे जैसे उस लड़की के बाप 
प्राप ही हैं पौर वह लड़वी प्राज ही धाप से विदा होने वाली है। “रामू 
में सम्भन कर बहा “नहीं पारो भला ये प्रांमू_ बही थू' ही धोद बहाये जाते 
है । ये धो तुम्हारी शोली उठते वक्‍त ही काम धार्येंग । 


फिर पारो शर्मा कर खली गई। 


दिनेश बलेज से पाया तो रामू उसकी प्रतीक्षा बर रहा चा। 
पारो ने दिनेश के सामने खाना रख दिया ध्ौर चली गई ।' रामू, बाज़ा 
आ्राज तुम बुछ बहने वाले थे ।' रासू काका बात धुरू बरते का क्रम जानते 
दे बोले, 'दिनेश बाबू पहले खाना खासो, फिर प्राराम बरो + मुझे भस्ता 
था कहना है। गाव से साहुकार प्राया था। कहते खगा वि रामू हुम 
प्रपती जमोत बेच दो । लेकित दिनेश बायू यह बसे हो सरता है ? एक 
जमीन बा टुक्टा ही तो है से-देगर मेरे पास इसे तो मैं पारो बा दहेज 
समझता हूं। घाधिर एक दित तो पारो के हाथ पीले बरने ही पड़ेंगे 
दिनेश के मु'ह से बीच मे ही निकल एया, 'सेविन शतक मैं तो दहेज में 
शिष्वास ही महीं रूस्ता । मेरा मपलद है दद्वेज एक सामाजिक बुरीति है 
धौर इसे मिटाना हम सबका धर्म है।' रामू कार। ने कट्टा, 'टीक कहते हो 
दिलेश डावू, लेबिन इस शुरोति को खड्दों बाते बंसे मिटा सरते है २ और 
पिर ध्राज सो जमाना हूं। बदरा हृधा है। प्ाज सलदरों में पहले उसबा 
दहैज, गुणों से पहुले उसका सौत्दरे, घोर दिता से पहले उसबी पहुँच देखी 
जाती है।' रापू बाबा भुछ दर थे लिए रुब ८ददे पिर बोर नि दिनेश 
बादू धतली बात तो दैं दरहता भूत ही गया । बाल यह है हि में प्रद राद 
जाता आहत हू। पार प्रद गशनो हो दई है । रशब में रहने में बाशे र/ब 












वरर्धितिनचार | १५७३७ 


ाब्की उाजफ तु जज. 7 का दत्त मत बा करणा मरा दर मर 
है करशी कह हिकतां कै हु करे डू गह ॥ टिलेग मद हुझ बात कर हैं, टििग 
औे हपाश कर डे ब्रतरा किस िचः दिचा 9 सपू शेका, लिंग बा रपारे 
गे आते के बह पर गुर हो जस्वेका । शुर बड़ों हो तो है रेखा के दिता 
मे बात करू ॥ दिये को कुछ जठी मूछा बढ़ डेपक इयता ही शद पार 
काडा, एव डा में पारी ये तुछ शेख | बड़ मेही दर्षइ जातरी है ।' रापु 
डा के बडे बधर ढिलेग से इदा" वब्रच्छा शििग गाए तो दिर धान 
शत की हारी मे हम कार घर जाउेंगे । किए शायू फाड़ धवती कोटरी में 
अत गे) 


लिश हो दाह वहनों बार कुछ प्रजोब सगा । उसे मदयूम दूध 
हि. प्राश उतकीमा होती तो बढ़ उससे कहूहा हि मा बारों भौर राम 
काफा को गाए आते मे रोड़ तो । स्लिम को सगा हि पारो एश साड़ी है, 
पाई है। राम कोड कैद पररों के ही पिता है घोर गढ़ स्वेएम्‌ घडेता 
है। दिनेश हे [दिल पर शोक महा ही ददा ॥ घाज तक उसने पारों को 
रह डेदक सापारश सहड़ी समझा था सेहित ते शाले ये झाज उसे दरों 
(वियां की सगे प्रष्छी सशफों इतीक होते लगी । प्राज बढ घपते को 
रो की धुपता में रहुत ही साधारण-मां ब्यक्ति समझईने लगा झौर फिर 
एके मल में गाव के उस साहफ़े के प्रति ईर्थ्या भी होते सयो जो पारों को 
मेशा के लिए प्रगनां बना लेगा । पघनायास हो दिनेश के कदम पारो के 
'मरे रो झोर बढ़ गये १ दिनेश मे देखा पारो ध्पनी सादी के ऐंद को रझू 
र रही थी । जब उमने दिनेश को देखा तो वह ने जाते क्यों सहम गई । 
गुसी में चुभी हुई सुई का उसे श्याल हो नहीं प्राया । दिलेश ने प्रंगुली से 
ई तिकालने को हाथ बढाया तो पारों पीछें सरक गई धोर सुई भपने हाय 
तिकास सी । हितेश के दिश्वास को झाघधात पहुचा। उसे भपनता बच- 
3 याद हरा गया । एक बार जब पारो के पाव में काटा चुभ गया था त्तो 
हू रोती हुई दिनेश के पास ही तो भाई थी प्लौर दिवश्ञ में बहुत परिश्रम 
सके उस काटे को निकाला था। लेकित तब पारो छोटी थी, भोली थी, 
समभधी ; भ्राज पारों बड़ी हो गई है। उसके भोर पारो के बीच उम्र 
: दीवार है, जमाने का ह्याल है भौर गलत फहमी का पर्दा है । दिनेश ने 
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बुछ देर रक कर पारो से कहा “पारो, मै नहीं जानता बय्या कारण है 
सेडिन इतना पग्रवश्य सममभता हूँ कि तुम कुछ बदलसी गई हो। रामू 
काका ते भी भेरे लिए एक सीमा निर्वारित करदी है। मैंने तो सोचा भी 
नही था कि काका, तुम भौर मैं कभी जुदा होगे । रामू काका तुम्हारा 
रिश्ता पक्का करने के लिए गाव जा रहे हैं प्ौर हा, मैंने भी अपने जीवन 
का फैसला तुप्र पर छोड दिया है।” यह वह कर दिनेश प्रपने बमरे में 
झागया | पारो विचारों मे खोगई | उसकी शझगूली से निवला खून ग्रब 
जम गया था और पारो ने उसे साफ करना भी कोई जरूरी नहीं समभा। 
पारो के दिमाग में कई सवालात प्राप्रे-उसने दिनेश को सुई निकालने से 
क्यो इन्कार कर दिया २ बया दिनेश रेखा को स्वर्ण पदक देना चाहता 
है ? क्या दिनेश को उसका रिश्ता किसी गैर के साथ मजूर है ? श्रम्त में 
पारो ने निश्चय कर लिया कि बह दिनेश के इनाम अपने पास नही रखेगी। 


शाम को दिनेश ने खाना नहीं खाया। पारो ने बहुत चाहा पर 
भ॑ जाने उसका साहस कहाँ चला गया था झोर वह दिनेश को खाने के लिए 
कुछ भी न कह सकी । रामू काका ने वात रखली | वे खाना लेकर रामू 
के पास गये भौर बोले “दिनेश घाव, सोचा कि प्राज का खाता मैं हो 
ग्रापकों खिलाऊं ।” दिनेश ने खाना रामू काका के हाथ से लेलिया ग्रौर 
उसमे खाने लगा। जब दिनेश ने खाना खा लिया तो रामू काका उठ खड़े 
हुए भ्ौर हाथ जोड़ कर दिनेश से बोले--“दिनेश बात हमसे या पारों से 
कोई भूल होगई हो तो क्षमा करना और कमी मेरी जरूरत पड़े तो मुझे एक 
चि6ट्टी लिख देता बस फिर तो मै पानी भी यही झाकर पीऊया ।" 


पारो एक गठरी लेकर बाहर आझगई । उसके हाथ में एक जाना- 
पहिचाना डिब्वा था जिसमे वह दिनेश के इनाम रखती थी। दिनेश भी 
अपने कमरे से बाहर निकल आया भौर पारो की तरफ झागे बढा | दिनेश 
ने पारो के पास जाकर श्रपनी जेब से एक डिबिया निकाली ओर उसे भागे 
करके बोला, “पारो, इस स्वर्ण पदक को भी अपने पास रखलो। शायद 
इस पर तुमसे ज्यादा कसी भ्रोर का अधिकार नही है । मेरा मतलब है 
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दुष्यूटी हैः पेक्‍ला मे जैके इदे 4०5 दिया है ।/ कारों भी बचें वरते मे 
ही हीजी मी बोर बढ तो. उतके जंगे बाड़े भा गह। दरों ने बाते द्रव 
हा शिया दिरेश को देते को इज हिजिझ झे हपय में स्वर्ण बाड़ से निया । 
वहक ३ लाए जे दिए $ दिए की सेदशईँ को ददकात विएः पा । 
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पाकिस्तान मुर्दाबाद 
॥2| 


प्र मपाल दार्मा 


रू व्कू रात के परंघरे में बंसावी की झ्रावाज 

गूज रही थी। सड़क सूनसान थी, जिसके प्रास 

पास प्रभी रवोपड़ियाँ भौर टागो की हड्डिया कहीं-कष्टी 
बिखरी पड़ी थीं । एक कम्बल, लालटेन लिये चला जा 
रहा था, उस कम्बल के नीचे केवल एक टांग शौर 
बंशाखी दिखलाई दे रही थी | ठकू ठक्‌ हथोड़े से शील 
ठोकने की झावाज, दोनो आवाजें ग्रापस्त मे गडमश हो रही 
थीं, दूर कोई कुत्ता रो रहा था। एक खोपड़ी बंसाखी 
से टकराई, लालटेन जमीन पर रख कम्बल झुका भ्रौर 
खोपड़ी को ध्यान से देखने लगा, मानो अन्दाजा लगा 


बूटों वाले दरिल्दे उसके मन और मकान, दिल और दूकान सबको उजाड़ 
कर चले गये । मकान का मलवा उसकी आंखो को और उदास बना देता है। 
उसे लगता है उसका दिल और बड़ा होता जाता है ग्लौर उसमे खड़ी है 
पांच फुट तीन इन्च लम्बी गहरी छरहरी भनीषां, गूलगुले गुलाबी सुनहरे 
बालो वाले मुस्कराते बबलू को लिये। दूर कोई सियार हुआाहुआ करते 
लगता है। उसका दिल छोटा होता होता घुन्य मे बदल जाता है। न 
मनीषा है, न बदलू न वे बीते हुए दित । वस एक श्रयग कम्वल, बैसाखी 
और लालटेन । 


उमर अंधे री रात को जब वह और मनीषा छत पर लेटे भाई मुजीब 
की गिरफ्तारी के बारे में बात कर रहे थे और एक पल को देश के बारे मे 
छोड़ जवानी के मधुर क्षणों का सदु ** * खर॑ं खरर पर सड़क जीप दोड़ती 
जा रहो थी। उसने ग्रवकचा कर छत पर से ही देखा | जीपो के पीछे 
फौजी बूढों का काफला भयावती झ्ावाजे पैदा कर रहा था। गली के कु्तो 
भौंकते-भौं ते सहम कर चुप हो गये थे । घाय-धाय दूसरे मोहल्ले, मे महमूद 
के मकात से प्राग की लपठें उठ रही थी, प्रौरतो की चीरव पुकार बच्चों का 
रोना, पुरुषों को कराह ? बह एक पल को सुल्त रह गयां। मनीषा को 
बिना बुछ कहे बह धुड-घुडाता सीढिया उतरा झौर प्रपनी रिवाल्वर को 
लोड कर बाहर निकलते हुए कहू गया था-मनीपा जिन्‍्त। न करता मैं 
जल्दी हो वापस झ्राऊंगा । 


वह वापस ग्राया तब न मनीपा थी न बबलू न मकान, न दुकात। 
बस बह था भोर उत्तकी रिवाल्व॒र । तीन दि के भन्दर ही दुनिया बदल 
गई थी। कह-क्हो से गुलजार बाजार भ्रव डिल्कुल सुनसान था| उसकी 
आँखों से ज्वाला बरसते लगी थी। उस समय उसे बचपन से पद्दी एक 
कहानी याद भाई थी जिसमे हाड़ो रानी ने फ्रपने पति को कर्तव्य पथ पर 
बढ़ने के लिए प्रपना सिर काट कर दे दिया था| धौर झाज मनीषा ने जला 
हुप्रा भक्त भोर प्पती भ्रनुपस्थिति द्वारा परोक्ष रूप से कहां था “ड्रिय, 
सम्भवतः गृह्म्थी का मोह प्रापको कर्तव्य पथ पर बढ़ने से विचलित करता, 
अब निश्चित होकर प्राततायी का उस समय तब दलन बरो जब तक यहा 
को हरा प्राजाद न हो जाय 'प्राज राजू को भत्याचारी का दलन बरते 
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दाह महीने हो गये ये । दें मे औी ग्राजाद हो ३ जैपा मुजीब 
झा गये । रि गये लोग लौट रहे हैं मनीवा ने भावी मी 
व बबलू भी ३ शायद बड़ा-वह एक हो 
वर पह्टी बंधी है जमीन मे कुछ ऊंचा 3 भब तो बहू ुमक-5 
कर होगा। नहीं कया पता सर्दी के पूरे 
है भी शरोर पर होंगे या नहीं कहाँ वह बरा विवारे प्राते हो 
बह सिंए मर्दती ) १ य दे पायेंगे, जछर भगेंगे । 
झपना एक पै कम्बल भोदे ते धाम कर अर्ाई पे 
जाता है! तर दो. से को्मी दूर ने मुकाबले ञ्ना रहें 
हू प्रकेले में तक ले (किस्ता्तियों दो भूत दिया थी ] 
उसकी चीठ के मं टीस दैदा होती है कराह उठती है भौर भा 
चार्वों के लिशातों पर ह गव से है। दाहिते पैर पर 
जाते ही उसकी कसकले लगती ॥ उस बार्किश्तातियों के खाली 
बंकर से आरतीय के साथ वह ले बारी कर रही चार 
छुक हे गौला भा कद, दर गई । लेकिस दूसरी मुरह 
ह्टी हद हो गया था। पदुसा हे तेबना शआवाज बंद 
गई थी भौर बदल गई धी मन जाती दँवी। 
ने मनीपा की जगह खोजी। | पनिफों थेः खार्श बबरों 
भर हिलुस्तात 7 तो में, दर वहेँ ने बाली 
॥ रहता थ॑ बड़ों वाली प्षीरतों वो १ बर 
उसने शर्म डाली रे की घोर 3 
॥ दिखला थी पी । ने जाते पं होगी? मे होगी 
कररों चहता है की दी के लिए ने जाते बषालिया 
कुटबान करना मे मुक्तिवाईिती बार शाजू गोली 
है उसके आ्रोर्तों पेः हित कब लाचते झश्ते हैं, भोत, 
, लोक जे विहीत शोपियां और बटे कर वाले नहा बात 
मे बसी लटगियो की गईते: तबसी हुए हैं भोए जीभ, पाती 
किया पेट बढ़ाते सईक बाद रहीं 453 
ह पाती, और 


नजझूल का गीत नही, याह्या का बूट, हरामियो और दरिन्दों की एक पीढ़ी 
बरंबर पाकिस्तान पत्र रहा है। वह लिलमिलाता है, काश, युद्ध बुछ दिन 
और चलता, तो वह हरामियो के देश को जला कर खाक कर देता । कही, 
मनीषा के पेट में भी तो* 'नहीं वह चोख पडता है प्रौर एक परिन्दा 
पेड़ पर पल फड-फड़ाता है । 





राजू को लगता है, मलवे पर कोई घूम रहा है। राजू भ्रधमिची 
आराखों देखता है, लालटेन की बत्ती ऊंचो करता है। हयौडो की ग्रावाज 
भबत्र भी भ्रारही है। पूर्व मे लाली फैलने लगी है । सबेरा ?े सहसा वह चौक 
पड़ता है, मनीषा-बढा हुग्ना पेट-लेकिन ववलू ? 


मनीषा झा-प्रा-राजू चीखता है । फ्टे चियडों में लिपटी नारी 
घुटनो भे सिर दिये बिलख-बिलख कर रो पडती है । उसकी पीठ रह रहकर 
काप रही है । मनीषा, राजू लगडाता हुआ्रा उसके पास झाता है । चुप हो 
जा, राजू मनीषा से लिपट फफक फफक कर रोता है। नहीं राजू मुर्े न 
छुप्नो मैं सनीपा नही, मतीषा मर गई। मैं तो व्यभिषारिणी हूँ। एक 
अतठायी दरिस्दे, हरामी पाकिस्तानी को बनने वाली मा। राजू, सोचो- 
नुपने मेरी गोद मे पद्मा का पवित्र जल डाला था। रवीर्द्र प्रौर नजरल 
के गीत भरे थे | बगाल का सूरज दिया था । शोर मैं लायी हराभी, ऋूर 
बहसी पाकिस्तानी मनीपा; भगवान के लिये चुप हो जाओ । मेरा बच्चा 
कहां है? बवलू | 

राजू उसे पाकिस्तान खा गया। मेरे बच्चे को मेरे सामने ही 
राजू मैं क॑से कटू, मेरा कलेजा फट जायगा । उसे समीनो से चीर दिया 
गया, बूटो से रोद मेरे सामने भाग मे क्ौंक दिया भौर बदले में यह हरामी 
दे दिया । इतना कह वह भ्रपने पेट पर हाथ मारती है । में इसे देखता नहीं 
चाहती राजू | यह दरिन्दा है ? मेरे पेट मे एक भजदाह पल रहा है 
जो मेरी प्रंतडियों और मुझे खाये जा रहा है। राजू, मैं मर जाऊंगी 
लेबिन पाक्स्तान को जन्म नहीं दूगी। तुम प्रविश्न हो, तुमने बगला देश 
की रक्षा की भौर मैंने उसकी हत्या । तुमने पाकिस्तान को दफनाया है प्रौर 
मैं उसको जन्म दे रही हूं ॥ मनीषा फिर रोने लगती है भगवान के लिए 
बस करो, मनीषा विश्वास रखो तुम्हारे पेट से थ्या का पग्न्याय नहीं 
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कटा दुच्मा हास्टर- डच रद 
पड़ेगा । मतीपा कसी है 
का ले झन सझगीे $ 





हुरामो कह्ठा है ? कटा ढ़ 





संकेत करता है / झायद वंच जाये सास दबाकर है ॥ 

माली को खट-खटाहुट शाजाश अन्‍्ता 

मद्विने के कक्चे को उठाकर बाहर अल देठा है के 

डाक्टर बोलता है। खत्म कस्ने-इ)कटर राज रे फ्छे 

राजू बच्चे को सिर से ऊचा उठाकर एन्यर पर पटक 

सिर फटकर खून घीरे-चीरे कैसने चदता है 
पाडिस्तान सुर्दावाद | राजू जार से चोद कर फिर रो पडता है * 
उसे खखता है प्राज उसने बेबचू का इइला से दिशा है । 


<_-+ ० कक 


१३६ / अस्थिदि-भार 


मरे हुए आदमी 


| 
मुरारीलाल कटारिया 'मोजी' 


क्षुब्ष मत, रुक्ष पोर प्रस्त-व्पस्त केश; मुर्भावा 

चेहरा, घोसी के जीर्ण भागों से दृष्टव्य क्षत- 
विक्षत भंय ! एक भोर के स्तन से टपके रक्त से सना 
बोली का भाग; भब सूखकर कड़ान्सा हो चला था ॥ 
मर-प्रादमखोरों का वह भी शिकार बनी थी । वह 
निरददेइय भठक रही थी; भपनी दोनो बाहें लटकाये, 
प्लिर भुकाये ! (शायद; बह पद कभी भी सिर ऊँचा 
न कर पाये ! ) भाखों में प्रासुझों वी भ्विरत घारा 
बहाती, तो कभी व्योम में रॉक्ती; चीखती-चिल्लाती ; 
छाती कूटदी रह जाती ! 


बचत पड़ी जिम्त झोर एक गिद्ध नन्हे बच्चे के ऊपर मंडरा रहा था। शायद 
खाने को या फिर उसकी रक्षा को ? वह बालक के पास पहुची, बालक का 
रक्षक देख प्रथम रक्षक ने प्रस्थान किया ! घायल बालक उसका ही बग- 
दासी या ? उसने हृदय से गुल को लगाया था कि गुल की पल्चड़िया खिर 
उठीं ! बह चोखकर उस मृत बच्चे को अपनी छाती से चिपटा कर भाग 
खड़ी हुई ! भागती हो रही हताश-सी, निरुद्‌ दय; इधर से उघर ! *** 
भ्राज उसके चेहरे पर ताजे फूलो-सी मुस्कान उभर उठी थी, जब उसने 
पाकिस्तानी बर्बरों की शक्ति के दर्प को उखडते देखा ! और सुना, उनको 
भारतीय वोरों के सामने हथियार डाल देने को ! वह हु के मारे चीख 
उठी | प्ातों में प्रनगिनत बूदें किलमिला उठी ?े लेकिन कुछ क्षण बाद 
ही, भपने उ भरते हुए पेट पर नज़र पड़ते ही वह सिसक उठी श्र प्रपना 
प्रन्त करने को प्रपता सिर पटठकने लगी कि वीर मुवितवाहिती के एक दृढ्ध 
सिपाही ने ऐसा करने से रोका ! वह वहा से भाग खडी हुई, जीर्ण प्रोहती 
का पल्‍लू मुह में दबाकर । 


वह प्रव शहर को गलियों मरे भटत्रती, पागलों की तरहू बकती, 
कभी प्रपने जीर्ण भवन की इंटो को उठा कर गले से लगाती, तो कभी 
गगत-मेदी चीत्कारों से मानवीय पशुता को ललकारती भौर प्रपने बढ़ते 
गर्भ को कूटती ! कभी रुखे बालो को नोचती, तो कभी चेहरे को लहू- 
लुद्दान कर देती । 

प्रपती जैसी न जाने कितनी प्रवलाप्रो को वह घुटते देखती, फिर 
भी छ्वंस बगला देश को नर-पिश्ञायों बी रक्तपिपासा से मुक्ति पाकर 
उसके मुख से विजप-गीत मुंखरित हो उठते / है हह 

आगे बढ़ते कदम रुक गये ? एक मकान के चारों झोर लोगों का 
हुजूम देखा। सभी चिल्ला रहे थे, “यहो है वह पारिस्तानी सेना का 
एन्जेट । बहुशियों की तरह युवतियों के सतीत्व को बेचने वाला ! बधाँगला 
देश के साथ महारी करने वाला ! यह बचते भ पादे, श्र॒गो की बोटी-बोटी 
बोलो की गिद्धों मे बांट दो !” 

बह हतप्रभ सी खडी रही, देखती रहो ! मकान के बायीं ओर 
जिस ओर वह खडी थी, भीड भो ते थी, नव यौवता खिड़की को उन्द करने 
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हुई इतु्दों हो दस्पे के पोंछ पड़ी दी | बिजतो-सी कोंब गई उसके प्रंग 
दितओे! कह परशागत हो मीह डे सामते सही हो गई। ने तो 
हब इ? भी घयात उजड़ो पर ते मेगा / उतड़ा झोर उहतेचड़ते हद 
है बह है7 हा, रद रोड रेप बारण कर दूरी ताकत से जिल्तायी 
हे है वात प्राणी दग जदित ई दुरईदघा पर गया, तो एड साथ बोत 
| हब, हैसो ! इंदित हो जरररिदारों ने झगा हलत कर रखी है ! ” 
के बीए परे, हू ही बता मेंये” 

>इपता ? दिमते सोने इदता २ उनसे डितड़ी गईनें प्रद खतः 
(हहर दूर मा व बडा लोग उठ विरोह बाताप्रों से जिस्होंने बुछ 
ऐि भी दिए है का जुर भी बईर वाहिस्शादी इत्र की तरह इतिहास 





| दी है ख़र मे रगोरे ? ” 


आसतीय सैनिकों को दुर्दानी भी रंगे लायीहै । बदले को भावना को एक ता 
में रव छोड्ो, गयोकि मेरे सोय दाएस प्रा नेही सकते ? टूटी घुषियाँ जू 
नहीं सकती 4 भंग सतीत्व मये। 7 त । 


यह भागे रह से वायी ! तमतमाया धरोर, बहरा प्रद धद्टददा 
करने लगा | धमी तक के विदुषोर त के गुण लुण होने लगे | वह दा 
सोइले सभी, बढ़ते गर्भ को झछूटने हंगी। किर ्राँधूप्नों बी भष्ठी पहः 
मुह में जोण-धीर्ष पहलू दवापे बह भाग खदी हुई । 


उमरी प्रादाज एूंजती रह थई-परे हुए प्राइमो वापस नहीं मि 
खबते ***“* “मरे हुए घादमी 7 


#_>क > 


धशड 4-ड)। | १४ 


शिक्षक की अमूल्य निधि 
| 
सीताराम स्वामी 


घूदता इस वर्ष के फरवरी मांस की है । राजस्थान 
के प्रराज पत्रित कर्मचारियों की हड़ताल का 
दिन था। हम अध्यापक गण सर्देव की भाँति 
निद्िचत समय पर विद्यालय के सामने एकत्र हुआ करते 
थे। विद्यार्यी-यण भी शाला में समय पर दाता भाते भौर 
प्रार्ता करके घर लौट जाते । एक दिन मैं स्देव गी 
आँति प्पने साथी भष्यापकों के साथ विद्यालय भवत के 
बाहर सड़क पर खड़ा था। विद्यार्थी विधालय से घर तौट 
रहे थे । सहसा एक प्रत्प वयस्क विद्यार्धी हमारे पौत 
प्राकर छड़ा द्वो गया भौर उदास-्सा होकर पुएने लगा, 


पाँचवाँ 


मास्टर जी ग्राप हड़ताल क्‍यों कर रहे हैं ? फोरन ही भेरे एक साथी 
अध्यापक ने उत्तर दिया, “पेट के लिए । हम भूखे हैं। सरकार से रोटी मांग 
रहे हैं ।* 
उत्तर सुनते ही दालक का भोलापन भीतर हैं! भीतर रो उठा | 
वह समझ बैठा मेरे गुरुजी वास्तव में पाँच दिन से भूखे है । उसने पुन 
पूछा-'प्राप सचमुच भूखे है ?” 
मेरे साथो ने पुनः उसी लहजे मे कहा-हां भूखे है । तभी तो वेतन 
बुद्धि की माग कर रहे है । विद्यार्थी शीघ्र ही किसी निर्णय वर पहुच चुका 
था। उसते ग्रपनो जेद से एक रुपया निकाला शौर झपने गुरुजी को भेंट 
करता हुप्ना बोजा-मास्टर डी यह रुपया लोजिये स्‍भौर इसकी पूरिया लेकर 
खा लीजिये । 
मेरे साथी ने पुनः कहा-वत्स / एक रूपये से क्या हो? में 
अकेला नहीं हूं । हम सब इतने लोग भूखे हैं। फिर हमारे बाल बच्चे भी 
हैं। मैं भ्रकेला ही पेट कैसे भर लूँ ?! 
बालक बोला-“मास्टर जी मेरे वास एक ही रुपया है। इस मास 
के जेव खर्च में से 'मचधिका' में जमा कराने के लिए मैंने एक रुपये को बचत 
की है। धाज जमा कराने के लिए ही मैं इसे स्कूल लाया था। भाप यदि 
- भूजे हैं, तो इसे लेकर जहर भूख मिटा लीजिये ।” 
हम सब स्रध्यापक भोले-भाले बालक की दान सुन कर शात्म 
विभोर हो गये । उसके भ्वोध हृदय से निस्मरित उन बोचो ने हम सबका 
मत मोह लिय। । हम सोचते लगे-हम ठीक हैं, था इस बच्चे के भोतेपत 
की सहानुभूति या हुमारो वेट की घ्रावश्पक माय ?ै 


0 


ब्रश्धधति-चार | १४३ 


शिक्षक को अमूल्य निधि 
| 


सीताराम स्वामी 


प्रा इस वर्ष के फरवरी मास की है । राजस्थान 

के प्रराज पत्रित कर्मचारियों की हड़ताल का 
| दिन था। हम प्रध्यापक गण सर्देद की भाँति 
त समय पर विद्यालय के सामने एकत्र हुमा करते 
चार्थी-गण भी शासा में समय पर शाला माते प्रौर 
, करके घर लौट जाते | एक दिन मैं सर्देवगी 
पते साथी प्रध्यापकों के साथ विध्यासय संदते के 
सड़क पर खड़ा था। विद्यार्थी विद्यालय से घर लौट 
। सदसा एक परल्‍्प वयस्क विद्यार्थी हमारे पास 

उड़ा द्वो गया भौर उदास-्सा होरुर पृछते रगा, 


मास्टर जो झाप हड़ताल क्यों कर रहे हैं ? फोरन ही मेरे एक साथी 
अध्यापक मे उत्तर दिया, “पेट के लिए हम भूले हैं। सरकार से रोटी मांग 
रहे हैं ।" 

उत्तर सुनते ही बालक का भोलापन भीतर ही भीतर शे उठा। 
बह समझ बैठा मेरे गुरुजो वास्तव में पैँच दिन से भूखे है । उसने पुनः 
पूछा-'ग्राप सचमुच भूखे हैं ?” 

मेरे साथी ने पुनः उसी लहजे में कद्टा-हाँ भूखे हैं ॥ तभी तो वेतन 
वृद्धि की भाग कर रहे हैं । विद्यार्थी श्ी्र ही किसी निर्णय पर पहुच चुका 
था। उसने प्रपदी जेब से एक रुपया निकाला झौर ग्रपने गुरुजी को भेंट 
करता हुप्रा बो ना-मास्टर जी यह रुपया लीजिये प्रोर इसको पूरिया लेकर 
खा लीजिये। 

परे साथी ने पुन कहा-वत्स ! एक रपये से क्‍या हो? मैं 
भ्रकेला नहीं हू । हम सब इतने लोग भूखे हैं ॥ फिर हमारे बाल बच्चे भी 
हैं। मैं भक्रेश्ाा ही पेट कंधे भर लूँ ?ै 

बालक बोला-“मास्टर जी मेरे प्राम एक ही रुपया है । इस मारा 
के जेब खर्च में से 'मंबध्रिका' मे जमा कर/ने के लिए मैंने एक रुपये को बचत 
की है। प्राज जमा करते के लिए ही मैं इसे स्कूल लाया था। प्राप यदि 
भूवे हैं, तो इसे लेकर जरूर भूख मिटा लीजिये ।” 

हम सब भष्यापक भोले-भाले बालक की बात सुन कर प्रात्म 
जिभोर हो गरे । उसके प्रदोध हृदय से तिस्मरित उन बोलो में हम सबका 
मत मोह लिया | हम सोचने संगे-हम ठीक है, या इस बच्चे के भोवेपन 
की सहानुभूति या हमारी पेट की भावश्यक मांग ? 


प्रस्देति-चार | १४३ 


एक बीमार गन्‍्ध 
खि 
जगदीश उज्ज्वल 


र्जतीश की बीमारी बढ़ती गयी ! मधु की घब- 
राहट भी बढ़ती गयी ॥ रजनीश का प्रेम ज्वार 

शान्त हो गयाथा। एक विघित्र कसक ने उसे 
बीमार कर दिया था; वह प्रपने मित्र सुकेश को धोखा 
देकर मधु को ले झाया था प्रपने पास सुकेश ने मधु की 
प्रसन्‍नता के लिए उसे भाडाद होने दिया ! वह विकु में 
खोगया ! उिन्‍्तु मधु रजनीश में प्रपने को सय नहीं 
कर सको ! भ्रतिपल उसका झहम्‌ बदलता गया धौर 
उसका नारीरद मरता गया ! रजनीश की प्रांस सगे 
गयी ! बह प्रतीत की चित्रित मोनारों में साय तलाश 


करने लगी ! उसे याद आया--- 


रात्रि के मो बजे बस वहाँ पहुंची ! मधु को लगा उस्ते किसी 
गहरे गड्ू मे उतार दिया गया हो । उसे एक विचित्र सो गन्ध का एहसास 
होने लगा । सामान के साथ वह सुरेश के पीछे पीछे चल रही थी । 


टॉ् की रोशनी में मकान उसे एक पिजडा सा लगा। कमरा 
खोल सुकेश ने वत्ती जलादी । मधु को लगा जैसे कमरे बी प्रत्येक वस्तु 
उस पर भ्रट्टदास कर रही है। उसके माये पर हजारो घनो की चोट 
सी पिरने लगी । रेडियो, पंखा, मेज, अलमारी मे सजी तस्वीरे ! कप, 
प्लेट, बर्तन सभी मिल उसका उपहास करने लगे। उसे लगा जँसे वह 
किसी फैद्नी गई जूठी पत्तल खाने को मजबूर करदी गयी है। रे वर्ष का 
दिकू प्रपनी मा को याद करने लगा। 

पाषा मेला घोला भी भम्मी ले दिया त्या ?ै 

प्रौर मघु को लगा-उसे विदोह कर देना चाहिए था । क्यों उसने 
सुरेश जैसे विधुर से शादी हो जाने दी । एक विद्रोह सुलगने लगा प्रस्तर 


में भ्रनायास्त ही । उसके मम के प्रन्येक कोने में जगमगाया एक तीखा दई- 
गहरा भौर गहरा । 


उसे कमरे की वस्तु यहाँ तक कि दीवारों में भो एक विचित्र 
गरध महमूस होने लगी । उसे लगा ममता के स्पर्श की छुप्रन समी बस्तुप्रो 
पर बेहद चमकदार है ! प्रमिट है। किसी भी वस्तु को हाथ लगाते हुए 
उसे डर-सा लगने लगा। 

इधर सुरेश भी प्रपने को मुक्त नहीं कर पारहा था ! उसे 
भी एक विचित्र दर्द ने जकूड़ रखा था। 

आय बनालो सुथा ! 

जी बनाती हूँ । 

स्टोव की प्रावाज में उसे बुछ शान्ति मिली। पब उसे घपने 


हृदय को घड़कत साफ नही सुन रहो थी ! रात्रि को ही उसने कर प्वेट 
तीन शार घोए किर भी उनमे से तिकत-निरल कर एक गसीली-यो गर्प 


द्रस्वति>घार [| १८५ 


जम गी यहाँ हा हि उसके सस्लिफ्क में भी ससा रवी ? 

हर, उसपर मपती लाई हुई चटर विछाई ! तहिये का 
! मैप शी घीमी रोगती में भी रेडियों करर बदत इपा । 

रास्ते की यरात है ! सोप्ोगी नहीं का ? 

पान 

सोद रड्ीी हो मु ? 

[ए हीं । 

हापा न कर सकोगी ? मैं सहझ नहीं हो पा रहा हु ! प्रयास 

पर्ष ही सरिित कर रहे हैं भ्गप ! मैं सोक रही थी श्राप 
सही प्रा रहे । कमरे में प्रवेश करते हो प्रापके चेहरे पर 
गई है मुर्मे वही दहुशर कमरे की प्रत्येड वस्तु पर सजर भा 


! तुम्हें निराशा हुई ! मुझे बडुत दुख है। झब तो** |] 
भी खूब है ! मैं टी हूं " ममता को समता पूरे कमरे में 
। प्रापक्ो इतनी प्रच्छी पत्नी" ॥ 

। भी मधु ! 

सोते मे चिल्ला पड़ा ॥ मम्मी******““चातलेत नहीं लाये 
[टी भौर पिछू की शोर बड़ी हिन्तु एक गरष ने उसे धाग 
दया ॥ 





गज बह प्रत्येक वस्तु बदल-वदल कर अपने तटीके से सजाने 
ती पुराने एक सम्दुक में भर दिये और नये काम में भाने 
पर सफदी करवादी गयी । एक-एक वस्तु बदल्ञ कर मधु उस 
चाहती थी जो उसके मस्तिष्क में गहरे धस ए्यो थी । 

। का कोई चिन्ह वह देखने का साहस नहीं जुटा पा रही 
ले दो गयी फिर भी पिकू की भावाज में, सुकेश के स्पर्श में 
गवी । भौर वह बीमार गस्घ उसे तोड़ने संगी / हह दूठने 
5 सुनती फिर भी वह गन्‍्ध से दर नही भाग सकी | धाज 


ति-चार 


ही बाजार से विंजू के ६ मूट ले भ्रायी थी। सुकेश के सभी पुराने सूठ, दाई, 
ग्रौर रूमाल एक बडे बक्स में बन्द हो गये थे । उसे ऐसा करने में खुशों की 
एक क्षीण चमक-सी नजर प्राती पर सुकेश की भ्रंगुलियों मे, उसके नाखूतो 
में उसे वही परिचित गन्ध भाती 

पिकू बालता तो उसे लगता-ममता दौड कर झया रही है प्रौर वह 
अभी पिकू को लेकर उड़ जायगी। ऊपर शूल्य मे*** “*'दूर बहुत दूर" '** | 

सुकेश का साथ वह भोग नही पाती, उसे दोनो के बीच वही गंध 
सपिनी वी तरह फुँकारती-सी लगती । 

अ्रनजाने ही बह गन्घ उसके रोम-रोम में रमती-गयी । एक के 
बाद एक परत जमती गई खून में । एर वह अपने को सुक़त नहीं कर सकी । 
पिजड़े की मेता शलाखो से प्यार नहीं कर सकी । 

और एक दिन “उसका विदोह जाया * । सुकेश को 


सधु से धागे नहीं सोचा गया । एक बडी-सी बे द उसके गाल से 
होती हुई सुकेश के माथे पर गिर पड़ो झौर उसे भहसास हुग्ला इस भ्ांयू 
की बूंद में भो वही यश भा रही है १ वही बीमार गंध । भौर वह एक 
बार फिर छटपटा उठी । 
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शेर और खरगोश 
(| 
ओम झरोड़ा 


आ[्विर जगल मे प्रजातस्त्र समाप्त हो ही गया 
और एक होर डिक्टेटर बन बैठा ॥ डिक्टेदर 

बनते ही उसने जंगल के छोटे जीवों को खाना शुरु कर 
दिया । जो भी सामते ग्राता उसे खा जाता ) चीते, 
कैडुऐ, भावू ग्ादि जो बड़े ये और खाये महीं जा सकते 
ये, उनको उसने जंयल की जेलों मे बद कर रिया। 
बैल्ले तो सभी जातवर शैर से परेघात ये लेकिन भेड़िये, 
सियार और लोमड़ी सदसे ज्यादा दुखी थे। क्योहि 
प्रजातन्त्र में अपनी योग्यता के बल पर वे संबस्ते ज्यादा 
सजे में रहे थे | उनके दुःख का एक कारण यह भी था 


कि उन्होने ही प्रजातन्त्र की जड़े खोखली कर शेर को डिक्टेटर बनने में 
सहायता दी थी और अब झेर उन्ही को खा रहा था । 


अपने बचाव का कोई हल निकालने के लिये एक दिन भेडियो, 
मियारो भौर लोभड़ों ने एक गुप्त मीटिंग की । उन्होने एक एक प्रतिनिधि 
भ्ेडो, वकरियो, हरिनों व खरगोसो ग्रादि का भी ले लिया ताकिजों 
निर्णय सभा मे हो उसे सारे जगल में घोषित किया जा सके । लेकिन इस 
प्रतिनिधियों को भेडियों ने चेतावनी दे दी कि वे सभा में ज्यादा बकबक 
न करें। सभा में सर्वसम्मति से यह निर्णय लिया गया कि शेर के पास बारी- 
बारी से प्रतिदिन एक जानवर भेजा जाय। एक भेड़ ने डरते-डरते उठकर 
पूछा कि बारी का निर्णय कौत करेगा ?े सभाषति भेडिये ने उत्तर दिया 
कि भेडों को इस बात की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है यह कार्य भेडियो 
वा है। भेड बेचारी चुप हो गई । 


दे शेर के पास गये । शेर को प्रस्ताव पसन्द प्राया इसलिए उसने 
इसे मान लिया । बारी तय करने का काम एक सियार को सौंपा गया । 
प्रजातस्त्र के ज़माने मे यह सियार, रगे सियार के नाम से प्रसिद्ध था । इसते 
जगल के सभी जानवरो की एक क्रमानुसार सूची तैयार की । भूची तैयार 
करने में किसी प्रकार का पक्षप्रात नहीं बरता गया लेक्ति नाम ऊपर नीचे 
करने का ग्रधिकार सियार ने ग्रपने पास सुरक्षित रखा। 


ऋरमानुसार जंगल का एक जानवर भ्रतिदित शोर के पाप्त भेजा 
जाने लगा । शेर के पास केवल भेड, बकरिया, हरित भौर खरगोश पश्रादि 
ही जाते थे । ऐसा प्रतीत होता था कि भेडियो, सियारों झ्ादि का सूची मे 
नाम ही नही है। स्वयं शेर को भी इस बात पर ग्लाश्चयं हुभा। उसने 
ठियार को बुलाकर उसका कारण पूछा ) सियार बोला-“महाराज जब से 
आपने राज्यमार संभाला है, जंगल मे भेड़िये भौर सियार बचे ही नहीं । 
प्रापकी सारी प्रजा भेड़ बकरी वन गई है। जो घोडे बहुत भेड़िये घोर 
सियार बचे हैं, वे अवश्य समय भाने पर झापकी सेवा मे प्रस्तुत क्ियि 
जायेंगे ।'शेर को कुछ शक तो हुआ लेकिन घर बैठे शिकार घाते रहने के कारण 
बह प्लालमी बत चुका था। भालसी जीव को स्याय-प्रस्याय वी चिस्ता कम 
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सताती है इसलिए वह चुप हो गया । 

एक दिन एक खरगोश की बारी झा गई । यह खरगोश प्रजातेत्र 
के जमाने में पत्रकार था । वह शेर के प/स जाने के लिए घर से तो ठीक 
समय पर चला लेकिन रास्ते में उध्की प्रेमिका मिल गई इसलिए उसे देर 
हो गई । 

जब वह झोर के पास पहुचा तो द्षेर पहले दिन का बचा हुमा 
शाप्ती मांत खा रहां चा। उसने क्रोषित होकर खरगोश से विलम्द का 
कारण पूछा | खरगौश्न पत्रकार रह चुका था इसलिए उसने तुरन्त बहाता 
बनाया-मदाराज क्‍या बताऊ ? रास्ते में मुझे एक शेर मिल गया । उसने 
धमकाकर मुमसे कहा कि मैं उसका “इन्टरव्यू' लू प्रौर उसे क्रिसो समा- 
चार पत्र मे छपवाऊ । वह शेर अंयल में फिर से प्रजातन्त्र स्थापित करता 
चाहता है । 

डिबटेटर शेर, प्रजातस्त्रवादी शेर का नाम सुनकर प्राग बला 
हो गया । वह प्रजातस्त्र के नाम को हो जंगल से मिटा देना चाहता था । 
उसने खरगोश को भाज़ा दी कि मुभ्ठे तुरन्त दूसरे शेर के पास ले धलों 

खरगोश थेर को भपते साय लेकर एक कुदे के पास पहुंचा प्रौर 
उससे कहा कि प्रजातस्त्रवादी धेर कुए के भगदर है। शेर मे जब हुए में 
माक कर देखा तो हंसते हुए बोस्ा-कहां है शेर ? यहा तो मेरी परछाई है ?' 

खरगोश ने कहा-'महा राज, यह भापकोी परछांई नही है, यह एक 
डिक्टेटर की परछाई है भौर धापकों इससे डरना चाहिये क्योकि शिटेटर 
की उसकी परछाई ही खा जाती है ।' 

शेर को बात समझ में भरा गई इसलिए उसने जंगस छोड़ कर 
भांग जाने का निरवय कर लिया सेक्नि जाने से पहले सरगोश को खा 


गया । 
शिक्षा-छोटों की प्रकत का लाम बड़े तोग उठाते है । 


कम+ के नमक, 
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इन्तजआर 
हर 


दयावती शर्मा 


कलका ने कितने ही उगते छिपते मूर्य के दृश्य देखे 
थे पर प्लाज का छिपते सूर्य का दृश्य उसे बहुत दूर 

परे की घटना को थाद दिखाने में समर्थ बयों हो गया । 
शाम हो चलो थी। थकी-्सी कल्पना ने पस्ताचल 

की तरफ नजर डाली । सूर्य बी साल किरणें ल्ितिज के 
बहुत से हिस्से को लाल किये हुए थी। भूर्य उदास-सा 
ड्बने का उपक्रम कर रहा था । कल्पना देखती रहो, 
देखती रही, तब तक देखती रही जब तक सूर्य प्रस्त न 
हो गया । धीरे-थीरे भन्धरार बी पभदुश्य किरणें बढने 
खगी / भनषकार दाने. घने: बड़ गया। पास-पास की 


चीज़ें कम नजर झाते लगी । पर कल्पना फिर भी खड़ी रही भपनी जगह 
स्थिर प्रतिमा की तरह । 


वर्षा से वह घपने प्रश्न का उत्तर दू ढने में लगी है / कितनी हो 
सध्याए उसने भपने मूक प्रश्न के हल में लगाई है। कितनी ही बांदनी 
दातें नहर-तद पर बंठ कर पपने प्रइन के हल में बिताई है। डितनी 
ही प्रम्यकारमयों रातें गिन कर थिताई है उसने प्रपने एक प्रइन के 
हल में, पर भाज तक वह उसे सुलका नहीं सकी है । उसको हर घड़ी इसी 
डिस्तन में बीतती है, इसों प्राशा पर उसने कितने हो दफा दिन में धवन 
प्रश्न को दोहराया है शायद कही समाधान हो जाय उससे प्रइत का । पर 
वह हर धड़ी, हर जगह, निराश हो रही है, फिर भी उमका मूक प्रशत हर 
बक्त उसे याद रहता है। बढ़ उपके पीछे ऐसे लगी है मानों कह उहे 
जीवन का सव॑स्व हो । 


कल्पना प्रस्थकार में खो प्रपने प्ररत को दोहराने लगी। उसे 
याद प्रा गया भषना बढ़ प्रश्न जो उसने हियां था धपने स्वामी से जाती 
दफा युद्ध की ध्ोर। शाम का झूटपुटा था । बढ़े से शह्टर की बड़े गे धर में 
यहेँ बहू बनते कर भाई थी। प्रभी एक हफ्ता ही बीता या बह धपने पर 
बालो से परिचित भी ने हो पाई थी। पति के सामने भी जाने में ध्रभी बहू 
किफहती थी । उसके लिए बढ़ा का सब बुछ नया था। रहु-रह कर उसे 
अपने उम्त सब्रे घर को याद धरात्री घी जिसवे हिवती ही मध्याएं प्रणने 
बहुत भाईयों में सेल कर बिंताई थी । एक हद उदती थी उसके हुइप में । 
उमें सर बृछ भूत जाता था जब बढ़ धरने पति के सामने होती धौरजों 
मुछ कहते वो मेक विद होते। मी कहता धर्माई सी, सहुब।(ली, देखती 
थी धरती दी घोर । तभी उसे खापबी जो १ुछ कहता चाहते ते कह है । 
घोर हां, याद घारायुरदारे विए ह4( ती की हिताब साधा हूं। प्र*्ती है । 
दैते पढ़ी ध्ोर देखी है । दवो, बड़ है । ग्रौर बहू पुर्वर देकर के अ/! है / 
प्रौर कहता ध्रयती दममोरी पर वश्काताब हते खगठीक क्यों धरती है 
उमे क्रम ?ै को तहों बहू उतवे खुल कर आई कर सही ? कया जदी व 
इसको घहियों को सुखी हर देती 2 क्यों बढ़ हर बार उजही इच्छा हा 
हुबल देवी है ? धार बट बदी सोकते हुए प्ररती नई जुस्त हे बढ़ में थ* टिति 
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हो जाती थी। उसे पता नदी रहता कब उमपके स्वामी प्राकर खडे हो गये 
है उसके पीछे । कल्पना एक लम्बी सी भंगडाई लेकर उठती है प्रपने 
दृढ़ निश्चय को दोहराती-सी। भाज चाहे कुछ हो मैं उनसे जरूर बोलूगी 
पपने से शब्दों से वह उतनो नहीं चौको जितनी इस लिये कि उसके दिल का 
राज्‌ उसके स्वामी ने सुनलिया है । वह भिभकी गौर सम्मलक्र खडी हो 
गई । उसे ऐसा लगा मानो वो कुछ कहना चाहने है। वह प्रश्त सूचक 
दृष्टि से उनकी झ्लौर देखने लगी। यह क्या ? आप रो रहे है| लज्जा 
को त्याग कल्पना ने बडी-बड़ी झ्ासू की बू दो को प्रपने रूमाल में समेट 
लिया । क्तिनी शुभ घड़ी थी यह उसके लिए । उसे रोमांच हो प्राया। 
इतने नजदीक से उसने भ्रपले स्वामी का कभी प्रमुभव नद्ही किया था। 
बहू कब तक खड़े रहे यह कल्पना न जान सकी । तभी उसे लगा मानों 
वो फूट-फूट कर रो रहे है । वह चौक कर दूर हट गई। उसे दुःख हुप्रा । 
पश्चाताप हुप्रा । द्ायद स्वामी उसके ढंग से दुखी होकर रो रहे हैं । उसने 
क्षमा-प्रार्थता की कोशिश को पर दाब्द मुह मे प्रडे से रह गये। 


उसके मनोभावों को समझ कर वो जल्दी से भपने प्रापक्रो समातते 
हुए बहुने लगे--कल्पता मैं तुम से बहुत खुश हू ! प्रपने ध्रापकों कितता 
सौभाग्यशाली समभता हूं । पर मुझे दुख है मेरा यह सुल्ष, मेरी कल्पना 
की यह दुनिया अधिक समय तक मुझ सुखी नहीं बना सके गो । दल्पने, 
प्रयर मैं यह जानता कि तुम्हे छोड फर मुझे इतनी जल्दी युद्ध की तरफ 
जाना होगा तो मैं कदापि छ्वादी न करता | तुम्हारी ध्राजादी को कभी न 
खरीदता । पर कल्पने तुम प्रव भी सतुष्ट हो, घव भी प्रगर मुझे मुलाकर 
सुख्ली रह सको तो रहना; इससे मेरी प्रात्मा को दु ख नही बल्कि सुख-ही 
मिलेगा । कहते-कहते फिर उनका गला भर झाया । परागतसी वल्पता ने 
सब सुता भशौर समझ लिया । रोतो हुई अपने स्वामी के पंरो पर दिर 
पड़ी कहने जगी-प्राप क्‍या कहते है, इल्पता स्दय की है । 


वह हमेशा भ्रपने स्वप्न कों याद करती जीवन भर तुम्हारा 
इन्तजार करेगी झगर इस जन्म में मिल गये तो प्रच्छा है वरना तुम्हे क्षितिज 
के उस पार धनस्त लोक में मिलेगी। मूर्भ: एक प्रादेश दे जावों जिसके 
सहारे मे प्पने दिनों को बिता सक्टू ॥” तभी उन्होंने कहा-प्रच्छा तो पपने 
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माया के सत जाता, यहीं रह कर मेरा इन्तजार करता ।/ गौर 
गये भ्रपना झादेश देकर । कल्पना इस्तजार करती रही जीवन के : 
इसी इस्तजार में । उसके इन्तजार को हर घड़ी में उसका यह प्र 
है--कया उसके स्वामी फिर ग्लाकर देख सकेंगे कि कल्पना ने कैसा 
किया उनका रह-रह कर उसका प्रश्न दिमाग में टकराता है--व 
उसका सच्चा इन्तजार है ? फिर उसके स्वामी नदी भाये । विचा 
टक-राहट हुई तो कल्पना, कल्पना जयत से तिकल कर वास्तविक : 
आरा गई ) रात के दस बजने लगे ये ) बडी, सुनसान छत पर खड़ी 
ने देखा, चन्द्र हस रहा है तारागणों के साथ झोर वह इन्तज्ार में 
शायद कोई भा जावे । उस के इन्तज़ार की कितनी रातें हते हुए. 
देखी है, कितनी सघ्याएं छिपते सूर्य ने देखी हैं, कितनी रातो कों, ए 
प्रइन को हल करने मे ब्रिताया है | पर यह हमेशा ही निरश रही । 
वही पुराना नियम्र चच्तता रहता है भौर इन्तजार का सिलसिला!” 
उस्तके दिमाग में पति के शब्द गूज उठ्ते हैं-यही रह कर मेरा इ 
करता 
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बहाव 


॥॥| 
सावित्री रोहतगी 


क्ृया मैं वहो है जो देख रही हूँ ? 
हाँ, गही। 
नहीं, हाँ । 
ये बया हाँ-तही लगा रखा है २-मैं कुछ दर सोच 
कर भपने से पूछती हें । एक बार प्पनी भम्तरात्मा में 
डूब कर देखती हूं" । किर छठी जाना पहचाना प्रामास 
ह्वोता है । शुछ-बुछ तो लगता है, 
पर कोई प्रावाज कहती है-नही यह भ्रम है । 
दूसयीे भावाज पहलों का विरोध बरती है-तुम 
वही हो जो तुम्हे भ्राभास हो रहा है। ठुम्ही हो जिसने 





गे अस्तर में ग्रपने 'मैं' को जन्म दिया। जो झाज तुम्दारे ही ** 


पच्चीश्त साल पीछे जैसे प्रतीत मे मुझे कोई ढकेल देता है । दस 
॥ले की उम्र की एक खड़की ग्रत्ती मेरे साममे उभर झाती हैं, जिसकी मा 
से तीनसाल का छोड़कर हमेशा क॑ लिये प्रलग हो गई । उसे याद नहीं 
सकी मां कैसी थी । बहनो ने बतलाया कि वह सुभे कलेजे से लिपटाये 
हती थी, बयोकि वह जानती थी कि उसे कंन्सर है, झौर वह ज्यादा दिन 
ज़न्दा नही रहेगी । 

वह छोटी लड़की क्‍यों सकुचाई-सकुचाई-सी रहती थी ? दूधरी 
डकियों की करह उसमें चंचलता क्यों नहीं थी ? प्रपनी एक्रानिकता 
खोई-पोई सी, वह घर मे रहकर भी जैसे क्‍ग्नलग-भलग थी-बोमिल-सी 
पा क्‍यों ? क्या वह जानती थी कि उसे किसी चीज का अभाव है ? 
गा बह ग्रौर ही कुछ सोचती थी ? 


उसकी खुशी का दायरा छोटा होता जाता है। वहू सिकुड़ती 
ती है। 
तो क्‍या बहू लड़की मैं हें ? ऐसा क्यो लगता है कि मैं एका-एक 
ज भी प्रपने बच्चों से, पति से यहाँ तक क़रि स्कूल के साथ की प्रध्या- 
एरप्नों से कट जाती हूं । एक भ्रजीव-सो उद्यासीतता, झलगाव झोर 
ण्यता का बोय डिंसी गैस की तरह अरदर उठता है भौर दिमाग पर छा 
ता हैं। मैं सब जगह होकर भी कही भी नहीं होता हँ-शायद किसी भी 
| 
यह दस यर्ष की छोटी लड़की पत्ती सोलह वर्ष भी होकर मेरे 
ने सड़ी हो जाती है । पड़ोस के प्रस्थाना बाबू की लड़की मन्‍्दती उसकी 
जी है प्रौर उप्ती क्लास फंच्ो । नरदनी उसको बहुत चाहती है भौर 
भी उसे कम नहीं चाहती है। नन्‍दनी गोरे रंग की प्रतती छरहरी 
ही । उम्र उस वक्त कमी-कर्मी लथता था हि वह नरनी से यूदमूरत 
नहीं है ! नम्दनीं उसने कितनी छुल कर के 'प्राती थी सेवित बहा 
बह कंजूस रह जातो । नहीं-नही कंजूस नहों । घती बाहती है कि 
ती होकर भपने दिस वी हर धुटन को सस्दती के सामने प्रकट कर 


| प्रस्विति-चार 


लड़कियां उस सइकी हो चिढ्राते हुए रहती हैं 'विर वियोगिनी यदोघरा है 
बेचारी /' प्रत्तो ऐसे ही कितने प्रकार भी फबतियां दोपारोपण के रूप में 
मुनती है घोर घपनी मत्रडुरी भोर प्रवशता पर खुद्द हस सेती है। 

पर बया वही सडकी मैं हू ? भ्रघानर मेरे मम्तिप्क में सवाल 
उठता है--लपा शूजे ही धपने प्रम्दर 'मै' को एक बच्चे की तरह दुलार कर 
नहीं पाला है १ 

मैं घादों होने के बाद समुरात में ध्ायो थी । घर में खुझियां थी, 
रिज्तेदारों का उत्साह था, घौर मर्दों के तिये भावुक खुशी । सेरिन मुभे 
इस दत भी सगा पा, उस खुशी में बहीं न बद्दी उदासी है; शुशरी है । 
बद! वह मेरे ध्पने सन बी थी ? 5ैसे पढ्चिचानने की कोक्‍्ििश बी किये 
उद्दासो जो सारे रग पर मोरस छाया बी तरह सटकी हुई है धांया मुझसे 
जस्मी हुई थी या दातावरण ने ही उसे पंदा किया था ? मैं नही पहिंचान 
सरी थी। मेरा ध्यवहार कभी प्रपनो के साथ चुला-मिला होता, कभी मैं 
फिर उस नम्दनी की सहेलों की तरह सबसे कट कर ऊपर-ऊपर सैरतने 
लगती । इसके शिकार दह भो होते जो मेरे वति बलने भी सामाजिक 
उपादि था धुड़े थे । 

फिर वही सोतह वर्ष शी सलडरी भत्ती दसवीं वी परीक्षा के लिए 
तैयारी बर रही है | उऐे चार कावियों वी जरूरत है। बह सोचती है कया 
बढ पिताजी से कावियां लाने को बड़े ?े था प्रपने छोटे भाई वी कार्पिया 
ले ले। यह रोयेगा तो दिताजी को पत्रा चल ही जायेगा ध्रौर धर में 
कापिया भी प्रा ही जायेंगी । पर बढ़ ऐसा क्यों करे ?े पिताजी से ही वयों 
ने बड़े ? छेकिस किर कोई घनजाना सक्रीच उसे पिताजी से न कहने के 
लिए दाष्य कर देता है। वह भाई की बादिया ले लेती है। 

बहू लह़की मैं ही हूं ता। पंतीस साल भी पूर्ण युवती । कल 
प्रचाभक उनकी दृष्टि मेरी घोती पर पड़ गई जो दो जगह से फटी हुई थी । 
इसमे मैंने छी रखा था । वह बोले--सुम्दारी धोती फटी हुई है। क्या दूसरी 
घोती नहीं थी पहतते के लिए ? 

बह दफ्तर से धारर बंठे थे । वशस्तविहृता यह थी कि सदमे मेरी 
घर थी धोतिया फट चुद्ी वी, लेहिन मैंने उनको दुखी न करने का रुयाल 
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४।रके कह दिया बंसे होपहन लो।' उनको मेरे जवाद पर सस्तोष गही 
टप्ना । बह मजाक-सा करते हुए घोले-जया हफ्ते में चार यत करने डाली 
री इतना सफेद झूठ बोल सकती हैं ? प्रगर ये सच्च है तो मम्मी को 


सम खालो ?! 
मुझे स्वीकार करना पड़ा कि मेरे पास घर के लिए दो ही भोतिषो 


॥ उन्होंने दुसरे दित तक धोतियां सा देने का वाबदा हिया घौ९ मुझे 
परेश दिया हि मैं उनको कल याद दिला दू । 
मैं जानती हूं कप तक बढ़ भूल जायेंगे, प्लौर मैं उतकों बाद गहीं 
[संवाऊंगी | बयों ? क्या यह मेरा संकोष है ? या मेरा घट्मू ? गुछ 
) हो मैं उनसे कुछ नहीं कह पाऊंगी। 
झोर इसलिए कभी-कभी बह मुझसे ताराज होकर चु"्पी साध लेते 
। प्रगर स्याद गुस्सा हुए तो बुर निहल जाते हैं । मैं नहीं मता पाती, 
हैं मत! पाती । क्योंकि मेरे दोतों दुश्मन यह संकोद भौर यह प्रदृतू मृछ 
! भूत की तरह सवार हो जाते हैं धौर तब सारा पर मौत शत की 
सा-क मी शहूता रहता है। मैं चाहती हू कि प्पने इस प्रदम्‌ के दर] दुकऐ 
! है सेहित यह ताएफांस की तरह मेरे प्रस्तर को हमें हुए औै। हैं 
बेत प्रात बरतने की कोशिंग करके भी प्रशफ्त रह जाती हु। 
बह दस बहस भी लडती प्री, सोचहू बर्ष की लपरी प्रती, शादी 
दाद प्राई हुई लड्री भरती धोर झा धाधी उम्र तर धाजाे बाली 
॥ ठेमा लगता हैं हि जिरदगी बहती अपी गई प्रौर है बता सही 
>्वसों होती कली गई ? मैं जानती ह" हि मेरा प्रहमू मेरे हुए सलस्बध 
शुस्दाई मारता है, मै प्रशमप्रिप होहर भी शायद प्रयते को थाका 
देवी हैं । उनह घ्रमवोत भी इस मीमा तह प्रातवा हैड़ि बहा 
अध्च! से शवम उसह-उसें से रहे हैं ले हित हल 
मैं दीं शानती हढ़ा सह गेठ शहडी घती वोती थी, १६! #ह 
” | बर इतता जातती हूँ छोह धस्वर से हुल्दें फ्दम-द्म पर संकेत 
है है। क्या बता बढ़े सबेक ढरता उस, सठी हैबाजबत । है 
दे हे दगीगुत होहर उसड़े कहे घतुबार घी रीवरठ कप वाली 
हू अु् मे कार करब:ते सवा है । बहु ध्रज-त वर बारत/ मे जात 
जुर्द बता गदी शहर के जाद रे वा सदी इस लितसी मा बड़ा 
जाबर ददूरे 
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किसी सुबह के लिए 


पु 
भगवतीलाल व्यास 


पृध्वीराज नगर प्रोर पुराती लाट जाने बाली 

“सइक पर एक गांव है विष्णुव्री | विष्णुपुरी के 
डीडक सामने बुछ चाय की दुकानें है। एक दो दुकाते 
दरडी प्रौर धोवी की भी है। इत दुकातो झौर विष्णु 
पुरी के बीचों बीच सडक है। सुबह होते न होते शरीर 
भे रक्त की प्रवाह वी तरह बतें, स्कूटर टेंक्सियाँ, कारें, 
खिशा प्रोर साइकलें इस सडक पर दोडने लगती हैं 
और बडी रात तक दोड़ती रहती है। काफी रात गये 
यह ताँता कमजोर पढ़ जाता है । शायद सडक हॉफने 
लगती है, सवारियाँ ऊँधने लगती हैं भौर धीरे धीरे 


गाँव सो जाता है । सड़क फिर भी वीच-बीद में विस्ी कटरवने कुत्ते-सं 
जाग पड़ती है । भोर होती है. -! चाय की दुकानों पर भट्टियों र 
कोयला डाला जाता है। सूर्य की पहली किरण भट्टियों से उठते घु' 
और घुए से भी गहरे मेल सनी कमीज पहने लड़के पर एक साथ पड़ती 
है | दुकान मालिक खटिया पर बैठा, हुकका गरुड़युडा रहा होता है जबकि 
भट्टी सुलगाने से लेकर प्रारभिक ग्राहकों को साय चाय पिलाने का काम 
करने वाला लड़का ग्पती नाक सुडसुड़ाता है । भ्ॉल्ो मे जमा रात भर 
के कीचड़ को कमीज की मैलो बांह से साफ करता है भौर मौका पड़ने 
पर झपने मालिक की और से ग्राहको से ऋगड़ा मोल लेता है । वह प्रपते 
नमक का हक अद्ा करता। मालिऊ ऐसे क्षणों मे उससे बहुत खुश 
होता है । उम्तके हाथ से छिटकू कर कॉच का गिलास फूट जाने पर कुछ 
गोलियाँ ठिका देता हैं । वह कुकला उठता है कि उसके पास गालियों का 
स्टॉक इलना सीमित क्‍यों है क्प्रोकि हर बार ऐसी घटना होने पर उसे 
उन्ही गरालियों से काम चलाता पड़ता है । कभी-कभी यालियों से जो नही 
भरता तो एकाघ हाथ भी जमा देता है । इतना सब कर लेने पर भी 
मासिक भुगतान के समय कूरी हुई ग्रिलासो की कीमत काटना नहीं भूतता 
घोड धास से यारी करे तो खाये क्या ! यह भव करते समय मालिक मी 
कोई अफसोय नहीं होता वल्कि ऐसा भाव उसके चेहरे पर धाता है मानों 
यह उस लड़के पर उपकार कर रहा हो । वह समभता है कि इस तरह 
उस लड़के की सावधानी रखते का सवक्‌ दे रहा है जो उसके भावी जीवन 
के लिए बहुत प्रावश्यक है। ऐछे हर मौके पर लश्का खीसे निपोश्कर 
हँसने लगता है भौर कई टूथपरेस्टों के शातदार विशञापनी का सजाकनसी 
उड़ाती हुई उवकी पीची बीती दिखायी देते खगती हैं । न्‍ग्न 





मेरा परिचय इस सड़के से बहुत पुराता सही, किर भी परिचय 
'रिबय धौर घति- 

गखत होगा । धतिष्ठता भी जी क गंढ़ता | प। ॥ 
पाक भऔीच की गोई चौड है जैसे उसके भरे बीच । मुझे देखवेनही बह चाय 
का पाती रख देवा हैं। उसे बडाना सदी पहता हि भाय में शहहए हितनी 
गेगी ध्ोर पती डितनी ! सुदह दो 4९४ पु शा बीजे की मेही धादग भी 
के जातता है । जद मैं धारते चहुडे कप की बाए सगमत समाज कर रहा 
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होता हूं तमी वह दूसरे कप के लिए पानी रख देता है। कुदर्शन दवोने के 
भावजुद भी मुझे उसके मैले हाथों से चाय लेनी पडती है । उसके हाथ स्‍्क- 
सर कोयले की कालिख झौर मैल से सने होते हैं भोर चाय देते सरय गीली 
प्लेट में पंगूठ का निशान बन जाता है । झगूडे छी भाकृति श्ौर उसमे की 
बारोक रेखायें स्पष्ट दीख पड़ती हैं। काश, मैं हस्तरेखा शास्त्री हौता भौर 
अगूठे की इन रेखाम्ों को देख कर उसका भविष्य जान पाता ) लेकित 
उसकी बावश्यकता नही है । बिना हस्त-रेखा पढ़े ही मैं कह सकता हूँ कि 
इसका भविष्य वया होगा । इससे पहले जो लड़का यहां झाया था, उसका 
क्या हुआ, मैं भ्च्छी तरह जानता हूं । हमारे देश में भविष्य व्यक्ति का 
नही हुफ्रा करता, वह वर्ग विशेष का होता है । बरसो का उठना-बैठना है 
इस दुकान 4र। जब वह थांव मेरे सामने रख जाता है तब मैं ब्दी देर 
तक प्लेट मे बने उस निशान को देखता रहता हूं गौर निश्चय नहीं कर 
पाता कि यह निशान कोयले की घूल के कारण बना है या उसके हाथ के 
मेल के कारण ! मत की शुचिता को सुरक्षित रखने के लिए मान लेता हूँ 
कि कोयले का ही होगा । उस निशान को लोगों को भांख देखा कर मिटा 
खेता हूं। कोन सुबह-सुबह झगड़ा खड़ा करे । 


यह सब होते हुए भी मैं चाय यही पीता हूं । यदि यहाँ से महा- 
नगर की तरफ़ थोड़ा चहल-कदमी करूँ तो स्राय के प्रास्त भच्छी दुकानें 
मिल भ्रकती हैं । प्च्छो से मतलव है सफाई वाली । एक दो बार मैने ऐसा 
किया भी था पर जाते वहाँ तृष्ति क्यों नही मिली ( सच पूछिये तो मुभे 
विष्णुपुरी के झास-पांस बिख॒रा वातावरण बड़ा प्रिय है। महानगर से मेरा 
प्रधम परिचय भी इसी स्थान से भ्रारस्भ हुघा था लेकित यह कोई खास 
कारण नहीं है प्रियता का। वातावरण प्रपने ध्ायमें बहुत बडा कारण होता 
है। यह जगद मुझे रेगिस्तान में 'प्रासिस” को तरह लगती है । महानगर 
में जो भीड-भड़कका है, परिवहन की बसों में भ्रपरिचित शरीर की घयाजित 
रगड़ है, जल्ददाजों है, फरेव है, मुरवोटे हैं, स्व्॒ट, साड़िया, लिपस्टिक प्रोर 
जूडे में लिसकते हुए फूत हैं, एक भाषाधापी है, अ्रन्धी दोड़ है, प्रात्मीयता 
के नाम पर रटे हुए बाजय हैं, कारोबार के नाम पर ठगी श्रौर हस्तकौशल 
के नाभ पर जेब कतरापन है, वह सब यहा नहीं है यद्यपि यह भी महानगर 


का ही एफ द्विप्गा है। लेडिन मदेज यही कारण नहीं है मेरे इस स्थ 
सगाव के। धर भी हैं। घ्राप आन जाएंगे । 


मैं एक मुठ का शिक्र कर रहा था ढेंते सुप्ह हर सोज हो 
प्र कभी करी यह होता बड़े प्रतायय ढंग से महत्वपूर्थ हो जाता है 
मांद करने से मत में जाते कशालया प्रशीडोग दीर होते लगता है । ऐस 
थी वह एक सुदह । मेरा कमरा उत्त विशाल गरद्माते में बती एड शत 
बिल्डिंग की तीसरी मंजील पर था जहाँ झे मैं प्रकाश की भोर स्का 
नियाहों से ताकती पुराती लाट को हमेदा देख सकता था । दूसरी लि 
से विदेशी दतावासों के मवनतो को स्‍प्ौर तिकट हो स्थित किसी बडे संस 
के स्टाफसनेट्स को भी देख सकता था। यहीं से मुझे मुस्य सहक 
यातायात दिखाई पड़ता था । मगर उस रोज सब कोहरे में डूढा थ 
कोहरे का रंग मुझे बडा रमानो लगता है| शायद वह होता भो है । का 
देर तक धपने कमरे की बालकनों से इस दृश्य का स्वाद लेता रहा। 
तप किया झि धाज चाय पोने देर से जाऊंगा घोर काफों देर तक ब॑ 
रहूंगा । कभी-कभो निरद्‌ रुप वहां बेंठ कर सड़क से गुजरतों भौड़ को निः 
रना भी प्रच्छा लगता था ग्रौर फिर कोहरे ने इस “प्रच्छा लगने' को दुु 
कर दिया था । 


उस दुरून से कपड़े को ध्रावाज भा रही थी । भगपडा डबत रोः 
को लेकर घुरू हुआ था । क्रभी भूग्रड़े रोटो को लेकर शुरू होते हैं । मह 
मगरों में रोटों का प्रचलन कम है इसलिए डबल रोटी को लेकर शुरू हुप्रा 
यह कगड्ठा स्वाभाविक ही लेगा। मैं दुष्टामात्र था। उस लम्बों तगई 
देहातित किस्म की मुवती के हाथ में डबल रोटी का खुला प्रेकेट था भौः 
बह तमतमाये चेहरे से हरियाणवी में न जाने क्या-क्या कई रही थी दुश्ान 
मालिक से । उसका कहां हुप्रा मैं मधिक नहीं समक पा रहा था पर यह 
तथ था कि वह भगइने की भाषा थी । ऋगड़ा प्रौर प्रेम की भाषा सार्व- 
भौमिक रूप से एक ही होती है कशेंकि वह शब्दों से कमर प्रकट होती है, 
झआाधिक क्रियाप्रों से म्रधिक | उसका वहता था हि रोटी सही हुई है धोर 
उसे उसके पैसे वापस मितने ही चाहिएँ । दुकान मातिक खुसी हुई रोटी 
लेने को तैयार नही था । दोनों मपती-ग्रगनी जयद बर सही ये प्ोर कपड़ा 
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खत्म नहीं होता चाहता था। 
बही ढेठे दो-चार लोगों का ध्यान भ्रौरत की बातो पर कम किन्तु उसके 

शरीर पर भधिक था । उसने चांदी के भाभूषण पहत रखे थे। ऊंचे घाघरे 
से उसकी सुडौल पिण्डलिया कक रहो थी । दोनो पिण्डलियों पर लता की 
आाकृतियां गुदी हुई थी जो ऊपर तक चली गई थी । देखने मे बहुत सुन्दर 
नहीं होते हुए भी गौर वर्ण, कसे हुए झग-प्रत्यग भौर चेहरे की ताजगी उसे 
विशेष प्राकर्षण प्रदान कर रहे थे। जितनी देर वह झगड़ा करती रही 
लोग पध्रपनी चाय को लम्बी कर-कर के पीते रहे । लड़के के हाथ यत्र- 
घालित से चाय बनाते औौर गिलासो में उड़लते रहे पर निगाह रह-रह्‌ कर 
उसके पुष्ट शर्रार पर फिसलती रही । एक भ्रन्य ग्राहव को दृष्टि भी वही 
जमी थी जो नाक-नवश से नेपाली शोर वरदी से चोकोदार लग रहा था। 
दोनों दृष्टियों मे बड़ा प्रन्तर था। इसे दृष्टि का झ्तर कहा जाय था प्रोर 
कुछ, यह्‌ प्रइन मैं भ्राप पर छोड़ता हूँ । 

काफी बहस पौर हील-हुज्जत के बाद मामला प्राधी रोटी के पैवे 
लौटाने पर तय हुप्रा । प्रोरत चलो गई | उप्ो चाल में विजय का 
उल्लास था। भ्रब तक और ग्राहव भी जा चुके थे। मुझे ध्राज कोई 
जल्दी नही थी ग्रतः धृतमीनान से भ्रखबार पढने लगा । खुशियाँ भी पूरी 
तरह न देख पाया होऊंगा कि दुकान मालिक ने महत्वपूर्ण सूचना देने के 
अ्रदाज में कहा-'प्राप नही जानते इसे साहब, बड़ी तेज तर्राट औरत है । 
हमारे उधर की हो है । इसका प्रादपो डिरेवर है भौर एक दूसरी प्रौरत के 
अषकर में फेस गया गया घा | तब यह गाँव में रहती थी । खेती बाड़ी है 
उस डिरेवर की वहाँ । उड़ते-उड़ते डिरेवर के इश्क की चर्चा इसे मालूम 
हुई तो यहाँ भाग भाई । मयर तव तक सब चौपट हो गया था ।'/ 

मैंने सोचा, ठोक ही तो है । जो भौरत एक रोटी के लिये सुबह- 
सुबह इतता झगड़ा कर सकती हे यह प्रपने पत्नी-पद वे लिये भला क्‍या 
नही कर सकती । लेकिन मेरी घारणा के विपरीत दुकाद मालिव ने बहा- 
“यहा भाकर पहले तो इसने ध्रपने प्रादपी से खूब मिन्‍्नत को कि 
बहू उस भौरत से भ्रपना रिश्ता तोड़ ले। डिरेवर ने रिश्ता नहीं तोड़ा 
पर उस रातें छूब पीकर इसकी हृष्टियोँ 'तोइ़ने पर उतर झाया ॥ चीख- 
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पुकार सुन कर लोगो ने दीच-बचाद किया नही तो मर. ही जातो ।" 
सहज जिज्ञासावश मेरे-मुझ से निकल गया--“उसके बाद ?”! 


“उसके बाद वया होना था साहब । इसने भपने मरद धोर उस 
भौरत की शादी करवादी मगर एक दार्त पर कि घागे से वह किसी धोर 
झौरत को बुरी नजर से नहीं देवेगा भ्ौर वह खुद भी गांव जाने के बजाय 
यहीं रहेगी / प्ब यह उन दोनों की चोकरी करती है| वे हुअम चसाते हैं 
झौर यह बजातो है | इसके मरद को चाय के साथ रोदी चाहिए माश्ते में 
सो यहू मूह प्रंघेरे धाकर से जाती है फिर उत दोनों के जगने से पहने 
बाय रोटी का नाइता सगा देती है ?” 

“प्रच्छा, बढ़ी डिलेर भौरत निकली यह तो ।-हैने प्राषषर्थ 


प्रक्‍ट बिया। 

दुढ़ात मालिक ने कहना जारी रखा-“लोगों ते इगे बहुत कहा 
कि कोरट में प्ररजी दे दे तो उसके सरद का सारा इश्क हवा हो आयगा 
भोोर मु मे रह सकेगी । मगर इसने एक में सुनी उलदे कहते लगी विशन 
मी भगवान के कितती रानियाँ थीं । मेरे मरद के तो दो ही हैं प्रौर फिर 
उस बेचारे ने देवता की प्रात सेकर कह दिया है हि पढ़ किसी प्रौए्ठ डी 
तरफ नहीं देखेगा । फिर मैं बरयों जाऊं कोरटल्फोरट॥ जग हूँसाई में 
गया रखा है। जरूरत पही तो खुद ही विपटनुगी | तुम लाग धपता काम 
दैखों । सममाते वाले यह दो टृक बात खुत कर मूह लटकायें हौट 
गपे थे + 

दो आर सवे प्राहड प्रा गए थे । दुदात-मातरिड उतसे बात 
काने लगा । मैंने चढ्ी देशी । काफी समय हो सया था । नम 

प्रव मुर्भ: उस लड़हे को कोई ताम दे देता चाहिये जिगे है बाय 
की दृकाल बाबा लड हा कहता ध्रापां हू । पथ मैं जद्ढी रातता हि 
उड़ा सास कया था पर थब मैं उमें राजू कहुगा। बैंते हर हाजिलय 
कहने छा जापड़ रामू, श्याम, मोदस, सोहत मैंगा बुछ होता धारा है पर 
दे जाम ढाफी पुराते कड़ गे है भाव३ । से हिल राज अधिद पापुतिर 
सःम देंगे के बन्र ये भी मैं जजी हूं ॥ बहू काम बात ही सूरिया के वि? 


ह६४ , ब्ररम्बशि> आर 


रखा है वरना मेरा काम तो बिता नाम के ही चलता था। अरूरत 
पड़ने पर मैं उसे “मुल्ने' बह कर पुकारता श्लौर श्रपने लिए ऐसा उम्दा 
संबोधन सुनकर यह गद-गद हो जाता था| लेजिन यह कई बर्षों पहले 
की दात है। भय मैं प्रगर उसे “मुन्ने' कहूँगा तो वह नाराज हो सबता है । 
उसका मालिक दता रहा था कि इधर बुछ दिनो से उसमे काफी प्रौढता 
प्रा गई है । प्व वह “राजू को स॑;मा लांघ चुका है भौर राजेन्द्र कहलाता 
पसरद करता है। विशेषतः उस दिन से जब वह उस भकेली रहते बाली 
लड़को हे मकाने पर दूध पहुंचाने गया था । 


श्रौर काफी देर वाद दुकान पर लौटा घा। उसके चेहरे का रग 
उड़ा हुप्ा था धौर रह-रह कर पसीने को यूदे कलमला उठती थी | उत्त 
दिन के दाद ध्रत्र वह रात को दुकान बढ़ाने के बाद प्रक्मर गायब रहता 
है प्ौर काफी रात गये लौट कर दुकान के बरामदे में पड जाता है। 


इस बीच वहू बहुत बुछ ददल गया था। भव वह पहले की 
तरह मैला नहीं रहता । तीखी नोक वाले बूट भौर सम्ते ही सही 'टेरोकॉट' 
के कपड़े पहनता है । जब ग्राहक नही होते तो कुर्सी पर एसर कर ढाँगे 
टेबल पर फैसा देता है भौर प्पने दोनों हाथों की कंघी-सी बना कर उन 
पर सिर टिकाते हुएं देर तक सोटी से फिल्मी गीतों की धुने निकालता 
रहता है। हाँ, भपने काम में वह पहले की भ्रपेक्षा काफी घुस्ती दिखाता है 
जिससे ग्राहकों की संक््या कुछ बदी ही है। दुकात मालिक उससे खुश है 
प्रौर उसके प्रएंटूडेंट पत में योड़ा दकवा भी है + 


मैंने इस बार उसे देखा तो सहसा विश्वास नहीं हुग्ना हि यह वही 
प्रपना चिर परिचित 'मुन्ने' है। लेकिन उसने मुझे देखते ही पहचान लिया 
ओ्रौर उठकर चाय बनाने लगा । मैंने देखा बह इन चार बरसों मे काफी 
लम्बा हो गया है। प्रव मैं उसे 'कुदर्शन' कहने की हिम्मत भी नही कर 
सकता । वह सचमुच “राजू' से राजेस्द्र थन गया है। लेकिन राजेन्द्र नाम 
में भी उसे कुछ बचकानेपन को बू प्रातो है। पैसे देने के लिये जब एक 
रपये का मोद उसकी झौर बढ़ाते हुए कहता हूँ-“लो राजेस्ट, प्रपने 
पैसे काट लो” बह मेरे द्वाथ से नोट ले लेता है मगर उसकी मुख-भगिमा 
में ऐसा लगता है कि वह चार साल बाद भी झपना ताम उसी रूप मे मु 
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वर प्रसन्न नहीं हुम्रा है । लगभग अप्रसन्‍्तता का भाव चेहरे पर लाकर 

वह पैसे लौटाते हुए कहता है-"प्रव हैं राजेद्रसिंह हो गया हैं मार 
सिह । थोड़े में पुकारना चाहें तो 'राज” कह सकते हैं झाप ।” झौर वह 
ठहाका मारकर हेंस पढ़ा । मैं भी जल्दी में था । पैसों को विना गिने ही जेब 
में डालकर कमरे वी राह ली । ००० 


मेरा काम हो ऐसा है । वरसों के अंतर से तो कभी वर्ष में कई बार 
मुझे इस महानगर में धाना पड़ता है। झाज फ़िर इस महानगर में आया हूँ । 
ठहरने का ठिकाना वही है। कमरे में सामान रख कर ग्रादत के मुताहिक 
चाय की दुकान को ग्रोर चल देता हूँ । सुबह की हलकी-हलकी रोशनी में 
देख रहा हूँ कि महानगरो में परिवर्तत की गत बड़ी तेज है। पोस्टर 
शायद ठीक ही कहते है कि देश में तेजी से विकास हो रहा है। इसमें 
पोस्टर की गलती कुछ भी नही | बेचारे पोस्टरों का देश तो ये महानगर 
को सोमाए ही हैं न। बहुत कुछ बदल गया है । चाय को दुडान पर 
पहुंच कर देखता हूँ भिस्टर आर० सिंह की जगह दूसरे लड़के ने ले ली 
है दुकान मालिक नमस्कार करता है। मेरी निंगाहों में छिपी राज 
सम्बन्धी जिज्ञासा उसको गनुभवी प्ाँखें भांप लेती हैं घोर बह हमेशा को तरह 
रहस्पोदघाटन के भंदाज मे बताने लगता है-“वह जो भपना पुराना 
नौकर राज था न साव, उस भ्केली रहने वालो लड़की के साथ भाग गया 


है" 





इसी बीच नया लड़का चाय रख गया था। मालिक ने प्रागे 
बताया--"वह जो डिरेवर थाना झपते उधर का, एक रात बहुद 
देर से उस लड़की के कमरे में से तिकला था । उसे इस तरह दबे पॉव 
निकलते देख लिया था उसकी देहातिन दीबी ने ।” मेरो ह्मृति मे. शदख 
रोटी के लिए कगड़ते वाली उस भौरत का चित्र घूम गया । 


मालिक ने कहना जारी रखा-“दूसरे दित उम डिरेवर की सास 
पुलिस ने उसी के घर से तिकानी थी । घोर उप्र देद्ाठिन ने कबूप कर 
लिया था कि उसने धपने मरद को मादा है। पुतित्त दारा कारण पूछते 
पर उसने कहा था कि उसड़े मसरद ने उसके साथ विसवामप्ाा ड््यि 
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है। इममे श्पादा उसने बुछ नहीं बताया ।/ 


९४ /'उमी रात से प्रपना राज पौर वहू लड़की वहा गायब है ।'' 
माहतेवहते दुकान मालिक हुप्नांसा-सा हो ग्राया था। 


मुझे लगा कि एक और सुब्रह बा खून हो गया है और बिना 
बुछ बहे पैसे टेडल पर रख कर भारी मत से भ्रपने कमरे में लौट प्राया । 


रू ५ शक 
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ठिठोली 
(02 


धर्मेन्द्र पाल सिह भदौरिया 


देवती बहगूजरों के प्राधिपत्य में थी ॥ पहाड़ी गढ़ 
राजौर उनकी राजधानी थी । राजौर शी 
सोमाप्रों पर जंगल था । जितसे निकल कर शुष्ठ जंगली 
शूकरों ने राजौर के गावों में ऊधम मचा रखा था। 
बंड़यूजर भधिप्ति के भनुज ने जब यह सुना तो उतका 
सृवक द्वदय जंगली शूदरों का शिकार करने के लिये 
व्यग्र हो उठा । उत्होंते ठुरत्त भपने सापिओों से पराफर्श 
कर एक योजना बनायी । तदुप्ररान्‍्त भोजन करने के 
मिये महत ये घाकर रानी से कहा माभी, हैं जंगसी 
शूररों के शिकार के लिये जा रहा हु प्रतः शीधनी 


खाने का भ्रवन्ध कर दो ? बाहर खड़ मैरे साथी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 


रानी बड़गूजर प्रधिपति की स्मृति मे डूबी हुई थी। जो किसी 
कार से भनृपशदर में सेना लिए हुए बैठे थे! उनकी धनुपस्थिति मे बड़ 
गूजर क्‍्विपति का युवक झनुज राजोर की देखभाल करता था। इस समय 
देवर का भाना भौजाई को झखरा । उसने देवर की इस व्यावुलता को देख 
ब्यंग कसा-'झूकर का ही तो शिक्वार करना है ! पर जल्दी ऐसी मचा रखी 
है. मानों जयध्षिद के साथ समर करके उनके हृदय में भाला मारने जा 


रहे हो ।' 


भौजाई का ब्यग उसे बडा गहरा कुरेद गया ॥ नसो में बिजली-सी 
दोड़ गई । मस्तिष्क में विचारों के ऋमावात उठ खड़े हुए। उधल-पुथल 
_ सी मच गई । क्षण भर क लिए उसके ज्ञात घक्षु खुल गये । एक दृश्य उसके 
सामते उभरा-परमेर के भ्रादि पुरुष मूले राय का ! जिसने मरवर से निकल 
कर यद्दां सबसे पहले वड़यूजरों के धौसा नामक स्थान पर प्रधिकार किया 
था। पर युवक का राजपूती हृदय भ्यंग को चोट को सह नहीं सका। उसका 
सारा शर्दीर प्रपमान की पीड़ा से जल उठा। क्षण भर में ही युवक का सोया 
हुफ्ा राजदर्प जाय उठा । स्योरियां चड़ गयीं । नेत्र रकितम हो उठे + घ्यथा 
से पोड़ित-सा हो बह बोला--'माभी तुमने मुझे सचेत कर दिया है। में 
खव का वंद॑वर प्रपने इप्टदेव की सोयन्ध खाकर बहता हूं कि जब तक 
घामेर राज्य के राजा जयसिह के हृदय में माले का भाषात ने कर लूगा 
तब तक प्रापके हाथ से भोजन ग्रहण नहीं बरूगा ॥' यह बहता हुमा वह 
राजपूत युवक्न बिना खाये वापिस लौट पड़ा । 


“प्ररे-रे-रे-रे *****' रानी ने प्रटटद्वास कर उसे रो प्रौर कद्दा८ 
'"तुप हमेशा बात का बतंगड़ बना लेते हो + मेरे मानस में ऐसो झल्पना तक 
नहीं है। मैंने तो यू' ही ठिडोली बी दी । लो प्रभी ध्वाने का प्रवन्प किये 
देती हैँ खाकर जाप्रो / 


“नहीं भाभी यह मेरे क्षत्रियत्व का प्रइन है । घान की शात है। 
भला मु हू से निकली हुई बाद भी शमी दापिस सौटतो है। जो कह दिया 
उसे कह गा। मुझे घ्राशीर्वाद दो ताहि प्रतिह्ञा पूरी ऋरबे श्ापके हाथों का 
भजन प्रदण कर सर्ूँ । 
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रानी यह सुत कर समन रह गई, श्रवाक ! हतप्रम !! उस 
बुदक को बढुत समझाया पर व्यर्थ! बह विस्ता के अ्रयाह सागर में डूबः 
उतराने लगी । ममस्दा का कोई समायान सम्मुख से देस कर रातीने बड़े 
द्ृदय से युवक के शीश पर प्रपना स्नेहिल हाय रख दिया और कहदा-'प्रच्छ। 
बुमार ! शआ्राप्नीर्वाद देती हूँ । जाओ ईइवर तुम्हें श्रमीष्ट सिद्धि दे ।' 


य्रुवक ने भक्त विहल हो रानी के चरणों में शीश मुछाया और 
बाहर झ्ाकर अपने दस दास्त्रधारी मित्रों के सम्मुख ग्रपती कठोर प्रतिज्ञा की 
घोषणा कर दी । मित्र विचार में पड़ गये । ग्रामेर जैसे विश्ञाल राज्य को 
सैन्य बल से परास्त करना राजौर जैसे छोटे राज्य के लिये कठित ही नहीं 
प्रसम्भव था। प्रतः उन्होने युवक को समझाया क्रि प्रकेला चना माड़ नहीं 
फोड़ता ! हमे पहले प्रपनी शक्तित बडानी चाहिये पर युवक राजपूत शभ्रपनी 
प्रतिज्ञा से टस से मस नहीं हुप्र। । कुछ क्षण तक मित्रों के चेहरों पर चिस्तन 
की रेखाएं वनती विगड़ती रही । प्रन्त में दसों शस्त्रधारी युवक का साथ 
देने के लिए तत्पर हो गये । 

सब उठे, तुरन्त पते भस्त्र-स्त्र सम्माले। प्रसवो की वल्गायें 
चामी प्रौर उचक कर बंठ गये । वल्याएं खीचते ही पातीदार ध्रदव प्रपने 
स्वामियों को लिए धनुष के तौर को तरह प्रामेर की प्रोर धूज उड़ाते हुए 
दौड़ चते । रानी का हूंदय भाकुल गौर भात्मा भप्रशान्त थी । बहू शितासण्ड 
को भांति भयल हो | प्रकोष्ठ के एक बातायत से तव तक उन्हें देखती रही 
जब तक वे धूल के पम्वार में लुप्त नहीं हो गये । वह भीतर ही भीतर 
दुखी द्वो रही थी। 

चुडसवार तेजी से धागे बढ़े । लम्बा मांग होने के कारण ये पीने 
से लबपथ हो गये । पर उनके धोड़े मजबूत थे। वे धपने स्वामियों को 
गस्तब्य स्थान पर पहुंचाने के लिए बड़ी-बड़ी पद्ाडियों को लपते घते गये। 
गन्तब्य पर पदुच कर उन्होंने प्रामेर के विहट घूलकोट के पाउवं में राजपय 
पर प्रपना डेरा डाल दिया। भौर उत्पुझ़्ता से राजांगी सदारी तिरलने 
को प्रतीक्षा करते लगे । दित बोता, सप्ताह बीता, सदहीना बीजा, घोर फिर 
महीने बीतते ही घले पये । पर प्रतिज्ञा पूरी करते का प्रवसर उनझे हाथ 
मे धाया । जोवन यापत के लिए साथ साथा घन शने: बने: गमाण हो 
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गया । धन समाप्त होने पर उन्होंने अपने बहुमूल्य वस्त्र बेच दिये। वस्त्रो 
से भ्रजित धन ग्राब्विर कितने दिन चलता, विवद्य होकर उन्होंने फ्रपने प्राणो 
से प्रिय प्रश्व भी बेच दिये और फिर फाकामस्ती । युवक राजपूत वी 
प्राकांक्षाओ्रों पर भारी तुपारापात हुम्ना। राजा की सवारी उधर से नहीं 
निकली । वह पौर उसके साथी सूख कर काटा हो गये । मित्रो से यह 
स्त्रिति महन॑ नही हुई । उन्होने झपने धोये को इस भाति नष्ट करने के 
बजाय युवक को सलाह दी कि भूख से इस प्रकार कराह-कराह कर मरना 
कोई बुद्धिमानी की बात नहीं है । भ्रच्छा यही है कि सुबह होते हो हम दुर्ग 
रक्षक्नों को काटते हुए सीधे जयसिंह की छाठी पर चढ़ दोड़ें | पर युवक को 
यह सलाह पसरद नहीं ध्राई । उसने भसमर्थता प्रकट की-'यह सम्भव नहीं 
है | पहाड़ पर सीधा सिर मारने से झपना ही सिर फूटता दै। ग्यारह झाद- 
भियो का भ्रामेर पर चढ़ाई करना सिवाय प्रात्मघात वे: झोर बुछ नही । 
हम राजा के पास पहुचने से पूर्व ही नथ्ट हो जायेंगे 


दसों मित्र टूटने को सोमा पर भा गये ये । वे वर्त मान प्रवस्थां से 
बुरी तरह ऊद गये थे प्लौर इससे तिकलता चाहदे थे । भरत. उन्होने कहा- 
"प्रत्र, हम हाथ में तलवार लेकर मृत्यु से जूक सकते हैं। उसकी घार पर 
चल सकते हैं पर हर दृष्टि से समर्थ होते हुए भी भूख से बिलख-त्िललख 
कर स्वय को काल के विझुसल गाल मे नहीं ढाल खजते। हमे सीधे या 
तो जयंत की छाती पर चढ़ दोड़ना चाहिए या वाविस लौट चलना 
आाहिये । जब कभी संयोग उपलब्ध होगा तब इस प्ोर प्रग्मणी होंगे! । 


पर युवक तो चट्टान की भाति धपनो बात पर प्रदल था। भूल 
उसके निशुचय वो नहीं डिया सकी । मित्रो की साचारो देख सिर्फ एग 
लघ्दी उसास उसके मुह से निकली । वह एक विभिष चुप रहा फिर बोला- 
“निवट भविध्य में लदय प्राप्ति को कोई धाशा नहीं है ध्रत मेरे साथ भूले 
रह कर दम तोड़ना ग्यर्य है। तुप जा खत्ते हो । मैं प्रवेचा हो समय प्राने 
पर प्रतिशोध लू गा। बंसे प्रद समय पाने वो सम्भावना कम है ।' 


मित्र निदुत्तर हो गये । निरुषाय एक एक बर सब साथी उसे भूख 
से जूकता छोड़ कर घत्रे गये। पर उस साइसी युवब' राजपूत ने भूख को 
झारम-समपेण नहीं किया । राफोर से घन मगाना उसे ध्रष्मान-जनक प्ररीड 


ब्रहिवति- चार | १७१ 


हुमा पदः भव उसने भपने इस्त्र बेचने प्रारम्भ कर दिये । शत्त शाणपु 
की जान होते हैं । उन्हें बेचते समय उसका हृदय हाहाझार कर उठा । पर व 
साथार था। पहली बार उप्तके नेत्र प्रांसुप्रों से भीग पये । 
दिन प्लौर बीते । पर राजा की सदारी उधर से नहीं निकली 

बुरे दित जब धाते हैं तो एक के बाद एक इस प्रकार झाते रहते हैं हि एश 
सीमा में शाकर समय मे समर्य स्यक्ति भी किलरे सयता है । पहला, 
दूसरा, तीसरा भौर थोरे-धोरे चौथा श्नि भी बिना खाये बीत गया । भार 
दिन तक भूछ उसके गात को भुलताती रही । जिसरे उसका कझयत शो दम- 
बता हुप्रा तेजस्वी गात सूपकर ठोकरेश्सा निष्प्रभ हो गया । गन पर 
उपरी धिरायें घोर प्राँलों के इद गिई पड़े गोत दायरे उसकी देमनीव 
दशा को प्रदर्शित करने सगे । खेहरे पर किसी प्रकार हु प्राकर्षण शेप 
नहीं रहा | शेष रही केदल जलती हुई प्रगारे सी प्रांधें । पर प्रतिशोप रो 
भावना उयकी चेतना पर इस प्रकार छा गई थी कि गहू इसके धरविरित 
पोर गुछ भी तिषचय करने में प्रसाप्र्थ था । 


चब उगके पास हि शरीर पर घारण किया हुवा फढ़ा बहव, 

पयह़ी घोर माला शेष था । शौषरे दिन जब यूटु उसे रामुका तिल जाने 

के लिए विकराण मुह बाये निडट ध्राई तो निश्याय प्रतिज्ञा पूति के लिए 

प्रपनी पड़ी मुर्पु के थरणों में फेह दी। जो पगड़ी प्राज हड़ ढिसी के 

* मायने नहीं मु्ी थी बढ़ी पगड़ी उसने गृएयु के चरणों में शेष्छा से मुदा 
दी। बह हर प्रष्ार का मृस्य देहर घत्त: एप में गड़े धूल को विश्व 

केंहटता भाहता वा । पर ढंते निढाते ? मत में प्रश्व उठा हा हा कुक 

महू बएनिदू की छारी हो भेद इर भौगा डे ध्रादि पुष्यों का तर्पण हदी 

डर हादेया ?/ बन्दुसर मे उसहा मत विदेश में €घोड उड़ा । एगही 

केबडर परत पते थे शूपा तिवाएज हे उपएल उसते जीहत की प्राधा 

हाय ही ध्ौर बह धादया विराशा डे पवह़े हैं. सुषवी विखदी को लिये 

अशादत था हो धर बुप्पु दी प्रतीक्षा करते सता । यूता 2488 

वेद ला | 

हम हड हित राजपन ४३४ एह!ढ प्रा हो खत बता । देवर 
ही देखे म्तात राजसा कटुदुन्स पाटम्भही हुई दुलयीं तै बज जवा । मई 
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जातकर कि झाज़ राजा की सवारी इस मार्य से जायेगी उसकी उखड़ी हुई 
भक्ति पर एक भदुभुत चमक झा गई । एक विल्यक्षणा तेज ?! मुख पर 
एक गहरा सन्‍्तोप प्रतिबिम्वित हो उठा । उसे लगा मानों भन्धकार में 
अन्द्रिका उदित हुई हो । महीतों की साधना मूर्त होते देख उमकी संज्ञा 
पुनः लौद भ्राई । मेत्र ज्योतिमंय हो उठे । खून में गरमाहृद झाई झौर 
पुनः शरने, शर्नें: पहले वाली प्रवस्था मे श्राने लगा । यद्यपि भव उसमे उठते 
की सामर्थ्य नहीं थी । भुजायों मे इतनी शक्ति नहीं थी कि भाले का 
करारा वार कर सके । फिर भी भ्रद्वतिस्थ हो किसी प्रकार स्वय को चैतन्य 
कर भाले को झपनी दण्ण्न झुब्टि मे दृढ़दा से कस कर पकड़ा । फ़िर हृदय के 
स्पंदनों को संयल कर राजा की ग्रम्यर्थना मे खड्डी मीड में प्राकर सम्मि- 
ल्ित हो गया । 


कई दिनों से भूख काल सर्पिणों की भाँति धीरे-धीरे उसे शस 
रही थी । जिससे उसका सारा शरीर शिथिल हो गया था । पैर शरीर के 
बोक को सम्भासने में क्‍्रानाकानी कर रहे थे । वह घोड़े की तस्हू कमी 
इस पैर को झाराम देता तो कभी उस पैर को । उसकी जान बडी सोसत 
में थी पर मनोबल दृढ़ था। वह प्रपने हृदय मे चुभे शूल को जिसकी 
पातना से उसकी प्लात्मा मद्दीनो से तड़प रही थी, निकाल कर शीक्म से 
शीघ्र उसे एस कष्ट से मुक्त कर देना चाहता था। सिर्फ़ इसी भावता ने 
उसमें भसीम साहस का सृजत कर दिया । जिसकी प्रेरणा से प्रकृतिस्थ दो 
उसने राजपय पर भ्पती भ्राँले फैला दी । 


जन समूह राजा के दर्शतों के लिये मार्ग के दोनों भोौर दूढ पड़ा । 
राजपुरुष बड़ी कदिनदा से साय की रक्षा कर रहे थे । सभी सागें प्रश्व 
की टापो से गूझज उठा + भामेर नरेश बा विशाल राज गज सोने भघाँदी 
से लग मूमता चला प्रा रहा था । नरेध ने तड़क भटक की पोशाक पहन 
रखी थी। कष्ठ मे मोतियों की माला जगप्रगा रही थी। हाथी राजपथ 
जो शोर बढ़ रहा था। जत-समूद्‌ से हल चल पैदा हुई | जयबारे का धास्द 
हूपा, जिसरी प्रावाज ने युवक के श्रवण रधो मे गूज कर उसबी तद्दा 
को भेंग किया | जयकारे का धाब्द शात हो पाता इससे पूर्व युवकू घाएल 
स्पाए की भाति भीड़ को घीरता हुपा राजपय के बीचो बीच पा खड़ा 
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हुमा । हाथी ठिठका । राजा सचेत हुए । प्रंग रक्षक तेजी से उम्रको प्रौर 
दौड़े । इसी मध्य युवक ने भाले वाले हाथ को ऊपर उठाया । भात्रे को 
हाथ में तौला | शरीर को सिक्रोड़ कर बाप की भांति सचरू सी घोर 
विद्यू,त वेग से भाले को लक्ष्य की भौर फेंक दिया। भाता तीक्षण वेग से 
हवा में लहरात। हुआा भागे बढ़ा भोर होरे के गीची बीच जाऋर पंस 
गया । 


युवक की दृष्टि हवा में सहराते भात़ते पर तृष्त भाव हे एक 
निमिप को रूको भौर फिर वह पूछित होकर पृष्वी पर दिर पड़ा । 


कक के कह 
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गलालेैंग 


प्‌ 
'झानन्द' कुरेशी 


कही दूर सूरज के तिकलते का प्राभास हुप्रा। 
उपा भटपट उसे निहारने प्रपता कचन-मुखढा 
लिये दोडी चली भाई । तारक गण प्रखण्दित उपाशी 
लज्जा न से देख सके, वे एक एक कर व्योम में जा छूपे । 
फिर सूरज भी प्लाया । उपा वा सम्जा का प्रावरण मानो 
खो गया । वही भागी-भागों घरती माँ की तोड़ में समा 
गई। 
“दनूनम्‌ ****** तभी राजमहलो में छूटी तोष वो 
गजेता बिखर कर दसों विशाप्रो में ब्याप्त हो गई । प्ठो 
दस बदचद्वाते हूए रात-मर का ध्ालस त्याग उड़ बने । 


प्रधमुदी पलकों को सपकाते हुए प्ंयड़ाई ले नगर निवासी उठ खड़े हुए । 

प्रात:काल हो पाया । 

शाही नवकारखाने में 'शहनाई की सुमघुर स्वर लद्धरी पर प्रपने 
से हुए हाथों से नक्कारची ने ताडि नाकि नाकि घिना' की चोट दी । 

भझाज दशहरा पद है । 

राजपूताना के दक्षियाँचल में वागड़ प्रदेश की राजघाती शगरपुर 
की शोमा भ्राज भवर्णतीय है । उत्सव में भाग लेने के लिए प्रदेश के चारों 
शोर से बडे-बडे ठाकुर, जमींदार धोर ऊँचे घराने के व्यक्तित पाए हुए है। 

प्रात काल होते-दहोते भुम्ड के भुण्ड लोगो का ताता राजमहल की 
प्रोर बंध गया। 

जुलूस की तंयारियां होने लगी थीं। 

दोपहर होते-दहोते जनसमभूह राजपथ पर हिलोरें लेने लथा। सुन्दर 
परिधानों में सम्जित कुलवषुए' गवाक्षों, भालिन्दों में जुलूस का धानन्द लेने 
जमा हो आईं । 

जुलूस राजपथ पर या । 

पागे-भागे घोड़ों पर नककारे सजाये नक्‍्क्रारचों पीछे सजे-धजे 
हाथी धोड़ो को पंक्षितयाँ, फिर चमर इुलाते कर्ंचारी लाल-पीती पगढ़िपों 
झौर भ्रंगरतियों में शोमायमाव हो रहे थे । क्ञापियों पर स्वर्ण-जटित 
अ्रम्वारियाँ घढ़ी हुई थीं । उनके पीछे घोड़ों पर पत्रितबद्ध सेना। सेना के 
झागे-भागे सफ़ेद मकखत-्सी चिकनी चंचल धोड़ी पर बंठे सरदार हसन खाँ 
विराजमान ये । सेना के पीछे प्रन्त में नायरिकों की भपार भीड भहारावल 
बहादुर का जयधोष करती चल रही थी। प्रागे-प्रागे महाराग्ल राम- 
सिंह का गज मस्तानी चाल से चला जा रहा था। उनके पीछे प्रभावशालो 
व्यक्ति का एक युवक सबके घाकषंण का केस्द्र बना हुप्रा था । 

तभी उसे देख कुल कमिनियां सकेत कर उडी-'गलालेग' । 

प्रोजपूर्ण सुल्दर व्यक्तित्व द प्रतिभा का धनी वह झुवक धौर कोई 
नहीं घलोगढ़ के पूविया चौहान सालधिंह का बेटा गुमानसिह (गलासेंग) 
महारावल का सासा था, जिसते प्रभी-प्रभी यद्ा झाकर शरण मी है।, 
विदाल जुलूस राजपथ पर बढ़ता चला जा रहा या। उच्च यदट्टाविशामों 


१७६ | प्रस्विति-चार 


ऐै ऋाकती प्रत्यधिक् प्रसुल्लित रमगये उत्सादित नागरिकों को देख देखकर 
प्रसन्‍द्र दो रही थी | 


दान: झनें: जुलूस सभा के रूप मे प्रायोजित होने गंपसागर के 
किनारे विज्ञाल प्रौगण की भोर बढ़ चला ण्ण्० 


रात्रि का प्रथम प्रहर 


महल दीप मालाओं से जगमगा रहा था चहुपोर प्रकाश विद्य- 
मत था । विश्यास कक्ष में विराजमान महारावल सल्तियो, सरदारों और 
मगर के प्रतिष्ठित नागरिकों से घिरे उत्सव का झानन्द ले रहे थे । क्रमशः 
गवंये, माट, हुजुरी ग्राते ग्रौर गररनी कला का प्रईशन कर पारितोपिक ले 
प्रलग जा बैठते । 

सहूसा भीड़ को चीर कर एक प्रतिद्वारी ने महारावल के सम्मुख 
आ्राकर दीघ प्रभिवादत किया । 

“ख्म्प्रा धल्नदाता” पीठ से एक दूत प्रावश्यक पत्र सेकर झाया है 
“प्राज्ञा हो! बागंडाधिपति ने तत्वरता पूर्वक उसे यहाँ लाने का प्रादेश 
दिया । 

कक्ष मे पूर्ण शांति थी । सभी प्राठुरता से दूत की प्रतीक्षा करने 
लगे । रियास्तत पीठ के राव द्वारा भेजे दूत ने बुछ ही देर यें भीतर प्राकर 
मद्वारावल को सादर झभिवादन किया ) 

“खम्मा भनन्‍तदाता' । 

"क्या सदेश लाएं हो' ? 

दूत ने उतकी झोर एक पत्र बढ़ा दिया । पढते ही महारावल का 
चेहरा तमतमा उठा । कडाणा के परमार राय ने धात्रमण कर पीठ को 
लूट लिया है। परमार राय दुस्साहस की सीपा को पार कर जाएगा हमे 
प्राश्ञा न थो ) जन समूह स्तब्ध हो उठा + समस्त कलाविदों को विदा दे 
दी गयी । 

राज्य की सीमा से यदाकदा इस प्रकार की लूट के समाचार प्राते 
पे, पर परमार राय से ऐसी प्राज्ा तो न थी । 


राज्य की सीमा मे भ्रतिन्‍्मण ! विचार-विम्डं हुप्रा । प्रतिशोष 


इ्रस्थिति+दार | १७०५ 


लेना होगा । राय परमार एक दाडितशाली सरदार था, उसे विफल ढुल्ता 
सहज तथा । 

महाराज की डय हो । 

सब चोर । महारावल के सम्मूस एक स्वस्थ तरूण प्रभिदादत 
की मुद्रा में सडा था। उप्के मुख पर दृढ़ निश्चय को पह्याप्रा प्रासो- 
बवितपी। 

भीतर राज रमणियों में घिरी महारानी के नेत्र फैंस गये-- पत्ता 
लेग | वह दिघतित हो उठी / यह पागल झुछ कर मे बैदों | हिसी घनजात 
प्राशंका से बहू कापए उठी । 

ग़णातेग ने कक्ष में ब्याप्त नीरवता साथ की । प्रतिशोध होगा 
सम्मा दा | कहाणा के राय का गई चुर हो गया । रोवा बा धशसर रिया 
जाय, मैं पोठ की तिरीह जनता की वेदता का मूहय चुदाऊ'ग। । 

“सम्मा भग्लदाता' बूढ़े सरदार हसन शा प्रभिवाइन कर बोतें- 

“कुबर सा इस राज की परोदर हैं! । 

गतालेग ने प्रतिवाद किया--भव महू सम्दरप दूढ गया । क्षमता 
हो मदाराज मैं प्रव प्रापदा पुत्र हू । मेरा बढ़ी कर्सध्य है, जो प्रावके मोप्प 
बुत्र का होता घादिए। 

हुसत थाँ पुछ मे बोले । महारावक झपने छैर दिल भातें पर 
गवित हो उठे -प्राजा है। बुद्ध पी तैवारियों करो गलालोत, विजय प्रशाए: 
आाबी है । 
महारानी ने देखा-दुब सतताप्रा के ऋुराइुद में बेटी जूही मो 
धन हटीरे पुत्र हे रइमाद वर दधांसू बद्दा रही थी । पभीगड़ हे एक दुस 
आहइर उसे सताने ने यहाँ घाई थो-प्रव इसके दिख विएश! में ध्रोते को 
हल दिए । देवगोत में श्राज ही बासवाहा के बरइरदाही वात ते मनारीत 
के दिश्यू के लिए दृरष तारिय खाए ेए है । 

जुष्टराश विदाई मी इस्दी दिला हैं । मदूर॒रारक बीत । 

विवाद के लिए मुझ जी डिठ दीजिये । ब्रावढ़े पू९ है बहू १ह 


हर ई 3ौसिककि-आाप 


दो-दो सेहरे होंगे-एक विवाह का दूसरा विजय का ॥ कहकर गलाहौंग 
तीर सा कक्ष के बाहर हो गया 4 ००० 

बीहड़ जंगल दहनाई भर नवकारों की चावाज से यूज उठा + 
ऊपर ब्योम प्िधु त।रक दल सहित बादलों की भ्ोट के बाहर भाया । नगर 
से दूर गलाहोंग झाज की रात्रि एक सुखद मिलाप व मडतिया कुमारी के 
सुन्दर मुखदे की वढपना में डूब गया । पीछे पालकी में बैठी मेडतिया 
बुमारी उद्याम यवन की सुखद लहरियरों मे योते लगा रही थी। 


बारात पचलासे तक पहुचो भो न थी कि एक घोड़े पर सवार 
सरदार हसन खां ने द[त गति मे झाकर वरात के सम्मुख लगाम खेंची । 
घोड़ा भंयर गति से भीड़ को चीरता हुप्रा दूल्दे के समीप आया। गलालैग 
ने थोड़ा भुक कर हसन खा को क्‍झ्रभिवादन विया । हसन खा ने झपना मुख 
उसके समीप किया प्रौर फुसफुसा कर कहा-शुभाशीर्वाद' । भ्रपना दूसरा 
कर्दृष्य भी पूरा करो नौ दिन झ्ाज व्यतीत हो चुके हैं। शीप्न नगद को 
प्रस्थान करें, सेना कूच के लिए तंयार छड़ी हैं ।' 

गलाज॑य चौंका । वह कुछ कहे इससे पूर्व ही हसन खां ने घोड़े का 
दुख नगर की भोर कर दिया । 


बारात को पचलासे की कोठी में रात्रि विश्राम की पाज्ञा दे बुछ 
भ्वैनिक एंद्धित एलालेग तगर की घोर बढ़ा । गल्लालैग के मस्तिष्क में उथल- 
पुथल थो । मघुर मिलन की जो बल्पनाएँ उसने प्रभी संगोए रखी थी, 
सहंसा विखर गई | बह विचलित हो उठा उसका मन भी ग्ाया । गलालंग 
की आंखों मे मेडलिया कुमारी नाच उठी । उसका तन बदन रोमाचित हो 
उठा । योदतव की तेजस्विता तीद्रतर होने लगी, हृदय” "7 


गलालैय पागल हो उठा, तड़प कर बोला पड़ाव डाल दो ।' 
सेनिक प्पने सरदार की व्यथा को जानते थे। फिर रात्रि भर की बात 
थी, कोई जान भी न पाएगा । उन्होने चुप-चाप घोडों की रास घाम ली । 


गलाल॑ग पुनः झके ला पचलासे की कोठी की झोर मुद्ा। सिह- 
द्वार पर पहुंचते ही दौवारिक ने भाला द्वार पर टिका दिया। बहू बोला- 
"बुमार भीतर न प्रवेश करने पाएँ, यह माई सा वी ग्याज्ञा हैं । 
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माई सा, “वे यहू। कब भाई ? बहू चोंका, बोला-माई सा से ही 
गलालेंए पझाया है ।' 

प्रत्युत्तर में दौबारिक में सोने के कंगन उसकी धोर बढ़ा दिए। 

गलालेग धोखा 'गह क्या है ?! 

माई झा ने कहा है-ये करन, कु वर पायें तो उन्हें देना कहता 
भपनी तलवार इस बश्लड्ठी माँ को दे दे, कडाणाराय के रक्त से मैं पीठ बी 
निरीह जनता को वेदना का मूल्य चुकाऊंगी । 

"माई सा' । गलालँय के परो तने धरती शेल उठी । 

दोवारिक कहता गया । ये कंगन कु वराती साहिश के है । माई 
सा में कहा है-इसे पद्वित मो, तुम्हारा प्रोष्प घोरवारित हो उठेगा ।' 

गलालैग फडनसा हो गया । क्षण भर से मुद्ा घौर प्रात:कात्त 
होते-दोते प्रपने सघु सँस्प दल राहित सोपा कडाणां जा पदुचा। मगर की 
सेना बाद जोद्ती हो रही । 

कहडाणा के राय को विशाल सेना उसके सामने के लिए तैथार 
सी थी। 
रणभंरी बज उदी। दोतों घौर से गूयंताद होते लगा । गलापैग 
में सोमित दाजित के होते हुए भी जान की थाजी लगा देते का संकश्य किया । 
चूद्ध छिए गया । 

मपुजे-म हते गसार्तग धहदए प्रहार से भने! ही गया । 

सरदार हसत सा जड़ विधान सेता के साव रकपूमति में पटुबें, 
देखा विमद पताड़ा फद्टा रदी है। प्रादव रजावतैग ने ध्राँस भर गये है 
हसन साँ ढो देखा प्रौर धाशे मू *< की । 

इसरा मेदय उसके गर वर था । हुतत का उत बीए रा बाई मे 
मैर्व दल सदित नएर द्राए। 

दचाउैय मर कर भो बाग डै इतिदात मे प्रशर दो हएा। उसके 


बच सौरम मे दिनाएं मुगग्धिक हो उठी। 
बन # वार 


(६० / हल्थि ड>बार 


जय चिकत्तौड़ 
ज़ 
लेमराजसिह “परथथिक” 


चितोह़ का भेद दुगे। चित्तोड़ के सब सेविक 
सिर भुकाए डंडे हैं। भारत का महान परा- 

क्रमो राजा प्रकबर अपने विशाल टिट्टी दल के समान 
सैनिको के साथ चित्तौड को घेरे पडा है। चित्तौड़ के 
महाराजा उदयसिह प्रयनी स्त्री ध्लौर दो पुत्रों के साथ 
पहले ही डर कर पर्वतो की भोर भ्रस्यान कर घुके हैं । 
विला सुनसान $ स्त्रियां स्तब्घ | भविष्य मे क्‍या होगा 
इसकी सबको चिम्ता । सबके चेहरों पर मय की छाया, 
मौत का भय । प्रकवर प्रभी तक प्रपते प्रयत्नों मे सफ- 
सता प्राप्त नहीं कर उड़ा है बयोंकि प्राखिर चित्तोड़ 


का दुगे है, हंसी खेल थोड़े दी है । किन्तु कया यह टिट्ली दल वापस चतरा 
जाएगा ? झसम्मव ! अभकवर जैसा बादशाह और वापस जाय ! सर्वया 
प्रश्मम्मत्र ! तो*“तो वया परधीनता स्वीकार कर लौ जाय ! एड विदेशी 
जाति के युलाम बन जायें । एक यवत के ग्रागे समर्पंग ! मेवाड़ मुमि को 
कर दें ? माता के दूध को लज़ा दें 2““““न्‍्नहीं।““कदापि 





नही ।* *“ जब तक रक्त की एक बूद भी है “युद्ध होगा मवश्य होगा **! 
या तो मौत" “““विब्वंतर “““नाज्ष या फिर विजय * “उल्लास ४४ 
पझ्रीर ला घोर एक मद्दान सम्राट की पराञ्य ! ये थे राजपूतों के उद्गार 


जो किले में प्रबर को सेना द्वारा घिरे हुए थे । 

सब योद्धाम्रों के चेहरे दो मुखारविस्दों को भोर एक-टक देख 
रहे थे। ये थे जयमल्न मोर पत्ता'**“दो भाई । एक डाल के दो पुष्प । 
दो शरीर एक प्रात्मा | एक यौवन से परिपूर्ण था तो पत्ता किशोरावस्था के 
भ्रन्तिम झौर योवन के प्रयम चरण पर खड़ा था । किले की वागडोर दोनों 
के हाथ में थी | दोनों की रविउम भाँखें केदरी के समान चमक रही थीं ** 
जयमल गरज उठा **** 

“भाइयों **“““महाराज गए**'“'भव गापके हाथो चित्तौड़ को 
लाज है। हम्म इस पावत भ्रूृमि को बचाएं “युद्ध करें मौर मर जाएं।' 
या एक यवन के सामने प्रात्म-समर्पण करके जीतेजो संसार के सामने क्ले* 
हित होकर जिएँ । युद्ध करेंगे तो मरता भवश्य है। पराधीनता स्वीकृति 
पर गुलामी की जंजीरों में जकड़े देदती के कारापृह्ों में सड़ ता पड़ेगा । पव 
प्रांप ही वताएँ कि भाप सब क्या चाहते हैं ।' 

राजपूतो की जोशीली भादाज सुतस्तान किसे मे गूंज उठी, 'युद 
होगा * भवश्य होगा ।! 

पुनः खामोज्ी | पुतः बिस्ता ! परम्तु बयो ? इससिए हि विज्ञाल 
परकवर की सेना से ये मुट्ठी भर सैनिक कँसे सोहा छेंगे ? या हो मर 
जाएंगे" “* किन्तु इस प्रकार जान-वूक कर मरता जया उचित होगा"? 
जयमल बोला-'माइयों, मैं प्च्छी धरद जातता हूं हि हम घामने- 
सामने युद्ध में इस विशाल सेसा के सामने एच दिन भी नहीं टिंह सहेंगे।*४। 
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अतः हमे किले में रहना है किले की रक्षा करती है। जब तक दुर्ग भभेद्य 
है हम विजयी है । दुश्मन की सेवा पर छुट-पट झाकमण करते रहता है 
किन्तु भपने प्राणों वी सुरक्षा के साथ हम देखते हैं ये दुश्मन कब तक घेरा 
डालकर पड़ा रहेगा । झौर बन्धुप्रो इस दुर्ग मे खाने को प्रन्न तथा पीने को 
पर्याप्त मात्रा में जल है। इस झोर से भाप जरा भी चिन्ता न करें । 

हुँ घ्वनि जय रणचण्डी****““जय चित्तोड” **!!! 

समा विधजित हुई। सब चुपचाप पूर्ण सतर्कता से किले की 
बक्षा में नियुक्त हो गए" **'"सब चौकत, सब सावधान" 7) 

रात का भस्नाटा । 

मौत की सी खामोशी ! 

वित्तौड़ किले को रजनी भपनी इयामल चादर में लपेटे पड़ी है। 
सवंत्र शान्ति ! सब लोग निर्द्रा देदी की गोद भे लेटे मधुर स्वपनों के 
काल्पनिक जगत में सर कर रहे हैं । 

मुख्य स्थलों पर प्रहरी सजग एव चोकस | 

ुछ सो रहे हैं हुछ जाग रहे है । 

उस समय किले के दक्षिण पाइव में एक छाथा सतकता से प्रागे 
बढ़ रही है । इस भाग में एक घोर दरवाजा था जो शत्रु को मालूम नहीं 


था | पर यह छाया उसी की झोर बढती जा रही थी | सहसा सामने चोर 
दरवाजा नजर ग्राया'" *********॥। 


हैं।ह 5१? 7 यह क्या ? 
दरवाजे पर कोई मानवाकृति ?? 
तो दुश्मन ने चोर दरवाजे का भेद था लिया । न जाते इस छाया 


के साथ कितनी छामायें होगी**** तो दुर्गे टूट गया" * “सिहर उठी 
छाया 





उसने कटि से खडग तिकाला घोर दरवाजे के पास बालो छाया 
की भ्रोर धीरे-धीरे बढने लगा । बस एक वार । सिर से धड़ अलय [ [ 
काम समाप्त !!! 
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पर छिप कर कायरता से वार करना धर्म होगा ? 

मी ***शात ने टूटे चाहे जान यों न जाएट” हट 

तलवार दूसरी छाया की पीठ पर जा लगी-““वार नहीं ड्रिया'** 
घीरे से'****“कायर****“तू जो भो है चुपचाप हाथ उपर कर ले वरना 
मेरी तज्नचार तेरे तन को दो भाग्रों में बांटने में देर नहीं करेगी” ॥ 

छापा चोंकी 2? 

फ़िर हस पड़ी ?? 

“पत्ता ललवार अपनी स्यान में रख ले” 

पत्ता काँप गया ! ! पसीने भा गए !! ये तो दादा जयमल 
था।!! 

यदि बिना बोले वार कर देता दो” *** * झोद कितता भयकर 
अन्य हो जाता *' ॥| 

“दादा भाष भोर यहाँ” ? 

“हूं पत्ता किले को देखता हुधा इधर प्रा निकला था” । 

“प्रोह । दादा तुम्हे कह कर भावा चाहिए था “*“““यदि झमी 





मेरा हाप चल जाता तो* ह। 


जयमल मुस्करा उठा । पत्ते के कन्पे पर हाथ रखा। 
“दत्ता सब सैंनिक झ्ाराप्र कर रहे हैं, दुछ प्रा दे रहे हैँ, मैने 


उन्हे जगाना उचित नदीं समझा * ४ फिर वे यहाँ प्राते ठो पढरा 


बाते ॥.77 ४ 
चौंका पत्ता,"**“ये यों भैया ? 


“तुम काँप उठोगे पत्ता” । 
"हे ध्रापका माई हूं दादा मुझे कास भी समक्ष धरा कर नहीं 


कौपा सकता” | 


>प्रच्छा तो घतो // 
दानों झिले को दिवार वर थघ्ढ़ कर परकोटे एर था गये। आदर 
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श्रववर का शिविर नज र भ्रा रहा था । बुछ मानव की छायाएं दुगे की 
जड़ में इघर-उधर घूम रही थी । पत्ते को आइचय हुप्रा***"ण ु 

“थे लोग परकोट़े के नीचे बया कर रहे हैं ?” 

“ये लोग सुरंग उडा रहे हैं ।” 

एक बारगी पत्ता माँप यथा ॥ उसका साहस डगमगा गशया। 
सुरंग यानि दुर्ग का टूटवा'***“भौर फिर पराजय"*'“झोद 

“कहो पत्ता कांप यया गया से 2४ 

“भम्या वास्तव में दुश्मन ने बड़ा खतरनारू कदम उठाया है ॥” 

“हमें दुर्ग को बचाना द्वोगा पत्ता ।” 

“परन्तु कंते ?ै” 

* श्रभी घुरंग विछाई जा रही है । सुरंग में ध्राग लगने से पहले 
ही दुश्मव को ह्षति पहुंचाना पग्रावश्यक है ताकि बह घबरा जाय ।" 

“पर सुरंग नष्ट कंसे होगी भय्या 2?” 

“मेरे साथ भागे बढ़ो ।” 

“दोनों धागे बढ़ों । जयमल एक स्थान पर खड़ा होकर बाला- 

“जोचे देखो पत्ते *****“बहू विशाल पत्थर ।/ 

“बह तो देख रहा हू ।” 

“यह पत्यर यदि उपर से नीचे की प्लोर गिरा दिया जाय तो 
घुरंग भोर यवत संनिप्ठ सब नष्ट हो जायेंगे । यह टीक सुरंग के ऊपर है $ 

“दर भय्या इस विज्ञाल पत्थर बो गिराया ईंसे जाएगा ?” 

“दत्या ! यह पत्थर देवी इृथा से टिरा है । बेदल एक छोटे 
वरुपर की ही भोट लग रही है। यदि देवी ने हमारी सहायत्रा वी तो हम 
प्रपने उदय में प्रदश्य ही सफल होंगे 3" 


“तो टीक है दादा***भाषप एपने साफ़े को मौचे सटवाइये** 
मैं जाकर बोधदिश बरता हूं ।" 


“पायत्त हो गया है पत्ते ।*“*तुल्के शास के गाल मे भोज हूं ये 
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मैं नहीं करूँगा ।* “तू यद्दी ठद्र में जाता हूं” जयमल में सर ६ ॥ 
उतारा । 

मख्या मैं प्रापको हरगिज नहीं जाने टू गा । झ्रापके कस्य 
चित्तौड़ का भार है बित्तौ३ के सैंतिक प्रपपक्के मुजबल एवं चातुर्य 
निर्भय हैं'*- बनना 

“व्ययं मैं समय बरबाद मत कर पत्ता*** “एक एक पल परम 
बीठ रहा है ।” 

“दो फ़िर मुझे प्रज्ञा दीजिए न ।* “० 

“पत्ता ! मेरी बात 

“प्रापको मेरी कसम है 





“““जाग्रो लटकाग्रो साफा“* 





चला"*** 

“दो फिर दोनों ही चलते है ।” 

“नहीं मस्या“****-दीवारें सपाट हैं ।*****विना खींचे हम वापस 
नहीं चढ़ सकंगे और फिर, यदि मुझसे पत्यर न हिला तो प्राप किसी 
सैनिक को बुला लेना और फिर झा जाता । जयमल चुप । 

पत्ता सरका '“**“भौर सरकृता गया******जयमल घड़कते दित 
को लिए कहीं बैठ गया । ००० 

सप्तमी की रात थी । 

चन्द्रमा क्षितिज से निकल कर पपनी क्षीण किरणें भूपटल पर 
फ़रैचा रहा था झौर मध्याकाश की झोर बढ़ रहा था भौर इधर पत्ता बड़े 
विशाल पत्थर की भोर । 

नीचे सेविकों का कोचाहल । पत्ता पत्थए के पक्ष सड्ठा पा । 
उसने लात से उस छोटे पत्थर को दृद्ना चाहा जिम पर यई विशाल 


पत्यर टिका हुप्रा था । 
एक?" “दो-तीन “चार*+*पर ब्यच । वह पह्पर 
टस से मस नहीं हुप्रा । पते ने तलवार निकाल कर पत्थर की पाड़ सर्गा 





मौर किर सगाया जोर । 
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'तड्ाक' की भावाज करती तलवार दो टुकड़ों में बंद यई। प्ते 
के पप्तीना प्रा गया ध्रव वह क्या करे'****क्या जयमज़ भम्या को बुलवाएं 
5० 458 


अधॉय- १5 55 5 घाँव 55 $ 5 80775 

गोलो चली 

पत्ता गिरा शौर गिरते हुए देखा कि बह विद्याल पत्थर दुश्मन 
वी सेना को खोलने चल दिया। पत्ते के चोट लगी जँसे विसी ने उसके 
तन को छेद दिया हो । वह उठा।***** 'फिर पिरा फिर उठा“ “फिर 
पिरा'।* फिर"*** न भौर वह वेदोय्य द्वो गया । 9०० 

जयमल ने बन्दूक चलने बये झ्ावाज सुनी शोर वह काँप गया। 
उसकी दाहिनी भुजा पत्ता सतार से" *इ 555 


वह चिल्लाया'““““'पत्ता 5555? ? ? 


जयमल की भ्रावाज पत्थर की गड़यड़ाहट भौर भरकबर के सेनिकों 
के कोलाहल में दूबव गयी।।**!* 


सेना में चीत्कार, ददत, क्रदत मचा था। पत्ते ने प्रपता काम 
कर दिया पर वो गोली ** कादर जयमल । उसने तुरन्त पगडी के छोर वो 
फंगूरों से थाघा शोर सरक गया नीचे की ग्रोर | पत्थर का स्थान साली 
पा। एक मानवाहइति पड्की थी। कॉपते हाथ उस ध्ोर बढ़े । प्रसन्‍नता के 
झांसू बह निकले । पत्ता जीवित था, केवल बेहोश । जयमल ने उसे कन्ये 
पर उठाया। भ्चानक ऊपर कोलाइतन हुप्रा'****“झयमल बिल्लाया। 
“झोौन है ऊपर ?” 


“हम हैं सरकार,” जयपतल को स्‍प्लावाड पहचान कर सैतिक बोले । 


"तुम लोग सावधानी से पयड्ी को ऊपर खोंचों*'***-*““सम्मल 
करत 


जयमल ने फटे से पत्ते को पीठ पर बांधा भौर कसकुर पगड़ी 


पकड़ी । कुछ क्षणों में दो ५रकोटे के उपर था। पत्तों सहित। एक 
इल्लद्वाप लेकर"***९++ 
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आग बास ! 





भानु वि होने  मिए मकच रहा था। वर्ग ब्राती दुत| 
आदर प्रो३ई मानु के रबगााई भीवतन परत के दीपक ही लिए खड़ी थी 


शरग बर्गे भगत घ्वतियां करते हुए पाते नोड़ो से दूर उड़े खत्रे जा रहे ये 
परस्तु इधर झदमस * ४: 


जयमम के दृदप में गुंझ शका थी धौर शरा का समाधान कर 
हेतु बहू उसी परकोटे के ऊपर बड़ा चना जा रहा था । एक ह्वात ५ 
“जअबौंटा। "7 “शंका सदी थो “सुरंग के टूटने व पत्थर 
घमाहे में परवोटे वर दरार “४ “दरार का तात्पय दुर्ग ध्वंस । पराजः 
मी प्रमहय बैशता ने जयसत के दूढ़ दृश्य की दिता दिया । जयमत चूय गए 
एक भारी बोक द्वग्य में लफर सभा भवत में दांबेठा। उसते चुतचाप 
कारीगरों ही तैथार हिया धौर बुछ विश्वास पात्र सँतिकों फो भी ॥"77* 
उसने रात को परझोटे को मुघरवाने का तिर्चय किया ॥7"“““मह कार्य 
विलकुल चुरचाप्र किया गया ।*** ““झिस्तो को कानों खबर गीं होते दी । 
भ्रौर प्रकवर****** 


प्रकवर सुरंग टूटने के भाधात को सह न सक्रा वह उस ईि 
चाप शिविर में पड़ा रहा'**“““और चितोड़ में पढ़ा हुमा था पत्ता" 

पता कैसे घायल हुप्रा****“*पत्थर कैसे गिरा****** 

पत्ता जब पत्थर पिराने में प्रसफत् रहा तो खड्य खड़ा सोच रहा 
था कि उसी समय दुश्मद के शिविर से पते दी छाया को लक्ष करके गीली 


“पर बह गोली चितौड़ की रक्षक बन गई****“बवह गोली पत्ते के 
*“पत्थर टूटा और"**'बढ़ 




















चली 
ने लग कर उस छोटे पत्थर के जा लपो* 
विशाल पत्थर भपंकर ग्रामाज्ञ करता सुरय पर गिरा'*+झौर"“भीर”' 
उम्री गोती से पध्यर उछट कर पत्ते के लगे और पत्ता घायल हों गया** 
और 8०० 
शत को रूमय “““!! |! 
जयमल परकोटे पर मशात्त लिए परकीटे की दराद को पढ़वा 
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रहा थ! । उारोगर काम में उ्यस्त ये। * किसो को कानों खबर न थी। 
सिल्तु, सम्पूर्ण भारत को विजय करते बचे झक्वर की सेना वैचेत थी $ 
उसके सामने एक ऐसा दुर्ग सड़ा था जो ग्रमेय घौर झटूद था। बेवल यही 
हो एकमात्र राज्य था जो भकवर के विश्याल राज्य में मम्मिडित नहीं था । 
परे ये परकोड़े पर मशाल को लौ | कौन हो सकता है ?े 
धाँध $ 555 5 5 





धास्त बानावरण में गोंती की प्रावाज गूज उठी $ सेना में हल 
घल मच गई। सत्र तैयार हो गए । ५९ उधर' 





उप मश्ाल को जिये खड़ा पुरप एक दई भरो चलाए करता 
हुंपा भूमि पर प्रा राहत 








वह जपमल था, पता का भाई, बित्तोड का रफपव'ला' 


जित्तीड़ चिघाड़ उठा ! 

पत्ता फुफकार उठा ! ! 

सेना सलकार उडी ।(! 

जौहर बी ज्वाला धयक् उठो !।। 

सारियों की चर्शो के जपने को घू बातारण में फ़त गई ॥ 
बेरारिया बाता सजा 

धाज फैसला होगा !! 

जय या पराजय 


प्राज पत्ता दुश्मत के खुन से विलझु करेगा । ये उसताय प्रण है, ये 
प्रतिज्ञा है । 


धोर एसा * ? 





पसा उद् घला । 
मेगा उमह घबसो 
बित्तोइ के दिले का एटा खोज दिया शदां हर 
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चीत्कार****“अचानक भंयकर भाकमण ॥ धवरा गयी भकवर 
की सेना । क्या करे ? इन स्वततञ्ता के दोवानों को कैसे रोके ? ******मैंदाव 
लाझों से पट गया (***** खून की घारा बह निकली । एक राजपूत १०-४० 
की भारी पड रहा था। और पत्ता-“““?पत्ता था” भरे बह रहा 
पत्ता'"**“ भरे यहाँ नहीं वो रहा पत्ता “परे वहाँ नहीं वह तो उम्र 
दिश्वा की पोर है''*** पत्ता'***“पत्ता'“पत्ता सब घोर एक पत्ता 
है या भनेक ' *““भरेरे 5 5 5 5 रोकों"**** 

“जय महादेव” 'हर हर भहादेद! 'जय घितोड़! 

प्रल्ला हो क्‍कबर' 





“अरे पड़ ही सट्ट रहा है।"'/उसमें 





पत्त के पड़ से सिर झलग हो गया 
पे रक्त का फौव्हारा निकल रहा है “परे ये पड़ इपर ही प्रा रहा है 
ढन्० ***भरे इसे रोकौ'** >*"मारों' ह३+ # ००; 'काट डालो *«*झरें पे तो माए 


कर देगा।।।। पत्ते का घड़****“'एक भाजत | 
पत्ते ढा धड़'***'साक्षात यमराज' 


छठपाक्ष $ 5 5 छपाक 3555 हि 
पते के घड्ट के तीत दूकडे हो गए वीर धाग्ठ हो दया 


प्रौर***““भौर युद्ध समाप्त हो गया ह* 
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१०. 


११. 


श्र 


पुस्तक के लेखक गण 
| 


डॉ० राजान्द, सत्यनारायण जी का चौक, 

नया शहर, बीकानेर । 

श्री सावित्री परमार, ब० भ्रध्यापिका 

श्री महाबीर दि० जैन हृ० सेकेण्डरी स्कूल, सौ-स्क्रोम, जयपुर । 
श्री प्रेम सक्सेना, १० रतन बाई क्वार्टर, दोकानेर 

श्री करनीदान बारहंठ, वरिष्ठ क्‍्रध्यापक 

राजकीय उ० माब्यमिक विद्यालय, रु सुतू 

श्री कृष्ण विश्नोई, वरिष्ठ अध्यापक, 

जैन उच्च माध्यमिक विद्यालय, बीकानेर 

श्री बासुदेव चतुर्वेदी, सहायक भ्रध्यापक, 

भाष्यमिक विद्यालय, छोटी सादडी (चित्तौड) 

श्री जयसिह चौहात 'जोहरी' 

ज्लीलावत भवत, पो० झा० बाठरडा कला (उदयपुर) 

सुश्री विमला मटनागर, वरिष्ठ प्रध्य/पिका (गृह-विज्ञान) 
राजकीय मद्दाराती कत्या उ० माध्यप्रिक विद्यालय, बीकानेर 
थी विश्वेश्वर शर्मा, श्री कृष्ण निरु ज, 

भटियानी घोहटा, उदपुर (राज०) 

श्री प्रेमशरण सिन्हा, निजी धहायक, 

कोयलिय निदेशालय, दीकानेर 

श्री हुलासचन्द जोशी, स०प्र०, राज झीय माध्यमिक विद्यालय, 
विग्या (वाया थ्रो डू गरगढ़, चूरू) 

श्री झादूं लक्िद कविया, प्रदानाध्यापक, 

राजबीव उप्सिह उ० माध्यमिक विद्यालय, खेवडी (# मुनू) 
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१३. श्री अ्रजल खां पठात, राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, 
कांकरोली (उदयपुर राज०) 
१४. श्री कमर मेवाड़ी, प्रधानाध्यापक, राजकीय 3० प्राथमिक विद्यालस, 
बांगडौल, पो० भाणा, पं० समिति राजसमन्द । 
१४. थी दिनेश विजयवर्गीय, बालबन्द पाड़ा, बुस्दी (राज०) 
१६. श्रीमती पुष्पलता पण्ड्या, सहायक प्ब्यापिका 
राजस्थान महिला विद्यालय, उदयपुर (राज०) 
१७. भरी सांवर दईया, महपि दयानन्द मार्ग, बीकानेर 
१८. शीमतो प्रेमकुमारी ढौशिक 
राजकीय कन्या माध्यमिक विद्यालय, बदनोर (राज०) 
१६. श्री उदयकिशन व्यास, चड़वों की गली, खाण्डा फलसा (जोषपुर) 
३० श्री श्रेमपाल शर्मा, राजबीय उ० माध्यमिक विद्याप्तम, सेवाड़ी (पाली) 
२१. भ्री मुरारैलाल कटारिया “मौजी', प्राथमिक विद्यालय, 
प्विधी सरायकाय स्यान दिपदा गढ़ के पास, कोटा 
१२. श्री सीताराम स्वामी, राजकीय बागला उ० माध्यमिक विद्यालय, पूरू 
२३. थी जगदीश उग्जवल, स. प्र., रा. 3. मा. विधालय 
सूनकरणसर (बीकामेर) 
२१४, थी भोम परोष्ठ, १४१ एच. ध्यौक, घी गंगातगर 
२४५, भरी भंवरलास सुथार 'भ्रमर', ईदगाद बारी के प्ररदर, यीजानेर 
२९. दयावती दर्मा, प्रघाताष्यापक रा. उ. प्रापमिक या लिया 
विद्वातप, पुरानी इस्ती, श्री गगानपर 
२७. थीमती सावित्री रोइतगी, स. प्र. रा 
ड. प्रा. विधासय, भीनासर 
६८. थी भगपौत्री शान व्यास, विद्या भशत छत, उद्पणुर (राज७) 
२६, थी परेस्टपात गिद्द मशैरिया, ए-१ ९१, भी शरणपुर (श्री हंदावएर) 
तन्‍्द डुरेशी, जैत मन्दिर के पार (पादी) इगरपुर (रार०) 


३०. थी धानन 
३१. थी सेमराशतिद्‌ 'पविदर, 6० धर, राजी ए० प्रा» वि*, पीभोश 
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